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Escribir para sanar
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A los que sufren cualquier tipo de 
enfermedad, física o psíquica.
A los que podrían estar sanos, 
aunque se empeñan en enfermar.
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«Escribir puede ser una avenida hacia un lugar interior donde podemos 
confrontar traumas y ponerlos a descansar, y sanar cuerpo y mente.»
James M.Pennebaker, de sus investigaciones expuestas en el libro Opening 
Up: The Healing Power ofExpressingEmotions. 1990. Profesor de Psicología 
y jefe del Departamento de Psicología de la Universidad de Texas.
¿A quién va dirigido el manual?
Gracias a las investigaciones desarrolladas por james W. 
Pennebaker desde finales de los ochenta, en los últimos años, 
y cada vez más, se ha venido utilizando la Creación Literaria 
en diversos países del mundo como terapia, tanto para niños 
como para adultos, y en tan distintos escenarios como escuelas, 
hospitales, penitenciarías y residencias de ancianos.
Este breve pero intenso manual está diseñado para adultos. 
La noble y ambiciosa intención que me ha movido a desarrollarlo es la de acercar mis propias experiencias, estudios e investigaciones no tan sólo a aquellos que quieran superar hechos 
traumáticos que les afectan emocional y físicamente, sino 
también a cualquiera que desee mejorar su estado psíquico y físico, su salud y calidad de vida, a través de la escritura creativa. Y, desde luego, también está dirigido y resultará de gran 
utilidad a escritores y artistas, quienes espero encuentren en él 
una fuente de inspiración.


Debido a las enormes posibilidades que ofrece Internet 
(correo electrónico, blogs y foros, entre otras) su desarrollo 
puede ser aplicado a este medio, y queda a la elección e imaginación del lector el hacerlo de una u otra manera.
Justificación
Recientes investigaciones y rigurosos estudios clínicos, llevados 
a cabo sobre todo en Norteamérica y el Reino Unido, y aplicados a pacientes que sufren de hipertensión, artritis, cáncer y 
Alzheimer, entre otras patologías, nos han venido a demostrar 
que a través de una escritura reflexiva, relacionando los sucesos 
traumáticos con los sentimientos que produjeron y producen, 
se promueve una mejora de la actividad cerebral en general y 
regulación en la actividad del sistema límbico en particular.
Mediante la escritura, ordenando el caos que nos ha producido tal o cual suceso traumático, lo sacamos fuera, lo entendemos y nos sobreponemos a él. Así, disminuimos el estrés y 
reforzamos nuestro sistema inmune, a la vez que logramos un 
equilibrio emocional, lo cual incidirá en la mejora de nuestras 
actitudes y relación con el entorno, y, en definitiva, en nuestra 
salud y calidad de vida.
A través de un compromiso personal con lo que aquí vengo 
a llamar «Terapia de Creación Literaria» tendremos la posibilidad de sanar y transformar nuestra vida.
En el presente manual daremos las bases teóricas y prácticas 
de una terapia para sanar mediante la Creación Literaria.


Objetivos
El manual ofrece la posibilidad de:
-Escribir con la intención de explorar en los pensamientos y emociones; auto-conocerse, auto-enriquecerse y 
auto-ayudarse. Para esto se requiere el compromiso del 
lector-asistente en la práctica diaria de la escritura.
-Buscar la exclusiva voz narrativa, la mejor manera para 
expresarse con honestidad, desinhibición, fluidez, creatividad, encontrando la coherencia en el/los hechos 
traumáticos y los sentimientos que esto/s nos ha/n 
ocasionado.
-Aunque en las primeras sesiones del curso-manual 
el lector-asistente pueda sentirse reacio a continuar 
(debido a los sentimientos dolorosos que está volcando 
en el papel), e incluso peor anímicamente, se espera 
que al poco tiempo comience a sobreponerse al dolor, 
tenga una visión más lógica, racional y sana y alcance 
mejora unapsíquica.
-La relación entre los hemisferios izquierdo (en lo que 
se refiere a su función lingüística) y derecho (función 
creativa) se activa - en términos de función cerebral 
esto se llama «integración»-. La actividad del sistema 
límbico en general y la amígdala en particular (encargados de las emociones) se reduce ante los pensamientos 
negativos. Y, de esta manera, se alcanza una mejora en el 
sistema inmune, el ritmo cardiaco se regula y se consigue 
una mejora físicageneral.
Metodología
Cada sesión tendrá como objetivo dar a conocer los fundamentos básicos de la Terapia de Creación Literaria y buscar 
la motivación necesaria para expresarse a través de este arte. Mediante los ejercicios propuestos, el lector-asistente buscará 
la manera de encontrarse a sí mismo, frente a sus problemas, 
sus capacidades y discapacidades, y situarse en su entorno, a la 
vez que desarrollará su potencial capacidad creativa.


Para conseguir los objetivos propuestos, es imprescindible 
que el lector-asistente mantenga un compromiso con la aquí 
presentada Terapia de Creación Literaria. Y lo deberá hacer 
con honestidad, relacionando los hechos con los sentimientos, 
reflexionando profundamente para autoconocerse, autoenriquecerse, autoayudarse y, a fin de cuentas, sanar.
Durante este curso-manual, y en todo momento teniendo en 
cuenta lo duro que puede resultar recordar y ser consciente del 
trauma que afecta, se propondrá estar alerta ante los pensamientos negativos (irracionales, ilógicos, insanos) que puedan 
llevar a la autodestrucción. Lo negativo/insano es válido si se 
acepta como parte del hecho, si se tiene en cuenta su carácter 
positivo/sano y se usa como catarsis que nos lleve hacia nuestro proceso de Creación Literaria y a una terapia reparadora.
Debido al carácter íntimo y privado de los ejercicios propuestos, una vez realizados éstos podrán ser:
-Destruidos o guardados.
-Presentados a un terapeuta profesional.
-Presentados a alguien de confianza para que los lea, y así 
tener una opinión externa, ligeramente alejada.
-Colgados en Internet, en un foro o blog, bien de forma 
anónima o personal, y así obtener comentarios totalmente ajenos.
La decisión siempre queda a cargo del lector-asistente.
Sesiones
Este manual consta de diez sesiones, a realizar una por semana. 
En cada una de ellas se desarrolla brevemente el tema en cues tión y los puntos en él establecidos. El lector-asistente podrá 
ver cómo, poco a poco, va adentrándose en el marco teórico 
de la escritura terapéutica, entendiendo el significado de los 
ejercicios propuestos y encontrando salida a los problemas y 
traumas que lo afectan.


Se pretende introducir al lector-asistente en la teoría, técnica 
y práctica de la Creación Literaria como terapia.
En cada sesión se propondrán ejercicios prácticos, con la 
intención de motivar, orientar y encaminar al lector-asistente a 
«escribir para sanar».
1.Fundamentos básicos.
2.La Terapia de Creación Literaria.
3.Beneficios psíquicos y físicos.
4.Escribir como autoconocimiento, autoenriquecimiento y 
autoayuda.
5.Funcionamiento del terapéutico proceso de escribir. 
Otras investigaciones y enfoques.
6.Compromiso con la Terapia de Creación Literaria.
7.Método de tratamiento.
8.Pensamientos erróneos.
9.Controlando las emociones «difíciles».
10.Reconociendo las características y etapas de la Creación 
Literaria.
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«Si no escribiese todos los días, uno acumularía veneno y 
empezaría a morir, o a desquiciarse, o las dos cosas. (...) 
Porque escribir facilita las recetas adecuadas de verdad, 
vida y realidad, que permiten comer, beber y digerir sin 
hiperventilarse y caer en la cama como un pez muerto.»
7-en en el arte de escribir. Ray Bradbury
Fundamentos básicos
Cuando estudiaba en la Facultad de Ciencias de la Comunicación de la Universidad de Sevilla, una de las mejores enseñanzas que quise llevarme fue la de entender que los medios 
de comunicación son los que actualmente determinan gran 
parte de nuestra realidad y que, junto a ellos, la publicidad 
hace necesarios bienes innecesarios. Esto me abrió un espíritu 
crítico que tuve como bandera y que siempre he querido portar.
Desde entonces, y más allá de lo que difundan estos medios, 
a través de mi escritura he buscado la crítica y autocrítica con el 
fin de conseguir autodeterminación e independencia. «¿Quién 
soy? ¿Qué es lo que quiero ser? ¿Qué necesito para vivir?», me preguntaba (y aún a veces necesito volver a aclararme). Hoy en 
día, entre las cosas más importantes para mi salud física necesito tomar mis dosis diarias de vitaminas (son imprescindibles 
para mi abetalipoproteinemía, uno de los nombrecitos con los 
que me ha tocado vivir), una alimentación lo más sana posible, 
algo de deporte y dormir bien. Para mi salud mental necesito 
escribir, tiempo de recreación (música, cine, libros, pasear...) 
e interacción con los demás. Por supuesto que tanto lo físico 
como lo psíquico deben funcionar bien; si uno de ellos falla mi 
sistema se desequilibra y no marcha como debiera.


La cita de Ray Bradbury con la que he querido abrir esta 
sesión nos hace cómplices a mí y a tantos otros escritores. 
Escribir nos permite encontrarnos a nosotros mismos y hallarnos en el mundo. La escritura se nos ha hecho necesaria para 
poder mantener la estabilidad en nuestras vidas. Si no escribimos dejamos de satisfacer una necesidad que se nos ha vuelto 
básica.
A la pregunta: «¿En qué medida cree usted que le ayuda a 
sanar, a vivir y convivir mejor, su escritura?, el escritor Fernando 
Sánchez Dragó tuvo la amabilidad de contestarme:
«¿Me ayuda la literatura a sanar? Habitualmente, no, porque 
para ser curado hay que estar enfermo, y yo soy una mula. 
¿Excepciones? Dos: mi novela Muertes paralelas, con la que 
saldé la deuda que tenía hacia mi padre, y Soseki: Inmortal y 
tigre, que restañó el remordimiento y el dolor originados por la 
muerte de mi gato.
¿Me ayuda a convivir? Decididamente, no, porque no 
convivo. Me limito a vivir. Ya le he dicho que soy persona 
huraña. La literatura es, para mí, un ejercicio de soledad. «Yo 
sólo soy yo cuando estoy solo». Jamás pienso en los lectores. Me 
son indiferentes. Escribo en una isla desierta. Lo que luego, 
una vez publicado el libro, suceda o deje de suceder, ya no es 
asunto mío.
¿Me ayuda a vivir? Yo diría que me permite vivir. Escribir 
es, en mi caso, como respirar. Mi vida y mi literatura son lo 
mismo.»


El escritor y académico Antonio Muñoz Molina también tuvo 
la generosidad de dedicarme algo de su tiempo para reflexionar y ofrecerme su opinión respecto a mi pregunta de en qué 
manera le resulta terapéutica la escritura:
«Estoy convencido de que contar historias y escucharlas 
forma parte primordial de la psique humana, y que es una 
forma de explicarnos el mundo y de transmitir la experiencia 
en forma de relatos, unas veces de ficción y otras no. Segregamos historias como segregamos saliva. Estamos tan hechos de 
historias que las seguimos produciendo mientras dormimos. 
Creo que un escritor, por inclinaciones en parte genéticas y 
en parte culturales, tiene más desarrollada esa predisposición 
innata. Yo no recuerdo una época de mi vida en la que no 
me gustaran las historias, mucho antes de leer y escribir. Escuchaba cuentos fantásticos y relatos de los mayores, casi siempre 
sobre la guerra civil, y luego leí tebeos y más tarde novelillas 
del oeste y cualquier clase de libro que cayera en mis manos. 
Escribir siempre fue algo natural para mí. Lo que no sé con 
seguridad es si tiene algún efecto terapéutico, fuera del alivio 
que me queda cuando he terminado, y de la ansiedad que 
muchas veces me produce no hacerlo. He escrito siendo feliz 
y también en estados de profundo abatimiento. Aparte de mis 
trabajos digamos profesionales escribo desde hace veinte años 
casi a diario en unos cuadernos que llenan ya una estantería de 
mi casa. ¿Es benéfica esa escritura? ¿No conduce a un exceso 
de ensimismamiento? No tengo ni idea. Lo que sí sé es que los 
estados de euforia a que me conduce muchas veces el hallazgo 
de una inspiración inesperada - ver clara la forma de una 
historia, inventar de la nada algún personaje, encontrar esas 
conexiones interiores que son la clave de una novela - tiene 
su contrapartida en el abatimiento en que caigo después de 
terminado el libro, o en las dudas tremendas, a veces paralizadoras, que tengo sobre el valor de lo que he hecho, o sobre la 
posibilidad de progresar en mi escritura.
Quizás escribir sólo cura del remordimiento de no escribir. 
A mí es un oficio que me gusta mucho, y por lo tanto será tera péutico, si lo es, en la medida en que a cualquiera le produce 
serenidad hacer una tarea en la que ha adquirido cierta soltura. 
Sinceramente, no lo sé.»


Cerca de las navidades de 1998, cuando salió a la calle mi 
primer libro de relatos Leyendas Adolescentes, una periodista de 
ABC me hizo una entrevista: «Escribo porque necesito conocerme a través de la literatura y contar cosas a la gente», le 
dije. Al día siguiente, al ver mi declaración en ese titular, me 
sorprendió leerme y reconocerme tras aquello. Aquellas palabras habían salido de mí espontáneamente, sin reflexionar en 
el alcance que me daban. Escribir se me hacía necesario para 
conocerme a mí y a mi entorno.
No hace mucho, hablando una noche de copas en Sevilla 
con un amigo, noté un gesto de extrañeza en su cara cuando le 
dije que si pasaba un día sin escribir sentía como si no hubiese 
hecho nada realmente valioso, como si el día hubiese pasado 
sin mucho sentido. «¿Hoy has escrito?», me preguntó. «Ni una 
palabra», le dije. «Estoy de vacaciones y no he tenido tiempo», 
me excusé. «Pero, ¿sabes?, no me siento bien del todo», le dije 
sinceramente.
Los escritores necesitamos escribir diariamente. Y pienso 
que esto es así tanto porque lo hemos convertido en nuestro 
oficio como porque hemos acondicionado y acostumbrado a 
nuestro cerebro a trabajar de esta manera (entendamos aquí 
cerebro como la maquinaria física que hace funcionar la maquinaria psíquica, mental), encontrando un conocimiento y goce 
especial en la tarea. Respecto a esto, y queriendo buscar una 
explicación científica, saber por qué, cómo y de qué manera la 
Creación Literaria activa las funciones de los neurotransmisores, he consultado personalmente a psiquiatras y expertos en 
escritura terapéutica (como James W.Pennebaker, Joshua M. 
Smyth o Matthew Lieberman), encontrando que, a día de hoy, 
no parece haber ningún estudio específico al respecto. Aun 
así, mucho es lo que me lleva a pensar que el creador promueve 
de determinada manera la actividad neuronal, de neuro transmisores como la dopamina, norepinefrina, histamina y 
serotonina, de tal forma que cuando cesa en su trabajo dicha 
actividad neuronal se descompensa y su cerebro se lo solicita 
(quizá se podría equiparar a lo que ocurre con la endorfina 
en los deportistas). Las estudiadas funciones de dichos neurotransmisores, los beneficios que se ha demostrado logran 
sobre nuestro estado psíquico y físico las llamadas writing cure, 
curar escribiendo, written emotional expression, escritura expresiva emocional, o therapeutic writing, escritura terapéutica, o, en 
nuestro caso, lo que aquí venimos a llamar Terapia de Creación Literaria y los hasta hoy descubiertos efectos que conlleva 
el «etiquetado de emociones negativas con palabras» (llevados 
a cabo por Matthew D.Lieberman, que veremos algo más detenidamente en la sesión quinta), es lo que me lleva a creer esto.


No pretendo con este curso que la escritura sea de la misma 
manera algo necesario para todos los seres humanos. Necesitamos ingenieros, arquitectos, abogados, médicos, albañiles, 
fontaneros, electricistas, carteros... Pero estoy convencido, y 
muchas investigaciones de psiquiatras y neurólogos lo están 
demostrando, que escribir diariamente, de forma reflexiva, 
honesta, racional y lógica (como veremos más detenidamente 
en la sesión sexta), nos ayuda a mejorar física y psíquicamente. 
Tan sólo quince minutos al día escribiendo, reflexionando y 
enfrentando nuestras propias angustias y preocupaciones, 
podrían significar y hacer más bien de lo que podamos creer, 
como así han demostrado las investigaciones llevadas a cabo, 
entre otros, por James W.Pennebaker, y que más adelante 
también veremos.
¿Por qué entonces escribir no se considera una necesidad, 
como tantas otras? ¿Y si fuera tan necesario como una alimentación equilibrada, el ejercicio físico, dormir, una vida sexual 
sana y unas relaciones familiares y sociales armónicas?
El caso es que se nos enseña a escribir desde la más 
temprana infancia, y después, en la educación primaria y 
secundaria, a perfeccionarnos en el uso de las reglas ortográficas y gramaticales. De esta manera, aprender a escribir 
se considera necesario. Pero me resulta curioso que no se nos enseñe el sentido y auténtico valor del acto de la escritura, más 
allá de las propias reglas que ésta conlleva. La posibilidad de 
expresar nuestros sentimientos con libertad, de entendernos a 
nosotros mismos y a nuestro entorno, conocer nuestro pasado 
y presente, comprender lo que nos afecta y alegra; imaginar, 
crear, reflexionar y ordenar nuestras ideas... es algo que no se 
nos hace tener en cuenta. Y esto, más allá de escribir bien, es 
Creación Literaria, y, junto a ello, escritura terapéutica: escribir para, al entendernos y reconocernos a nosotros mismos, 
con nuestros problemas, en nuestro mundo, poder vivir de 
manera más sana, libre y armónica.


Tampoco quiero que se me malinterprete. No pretendo afirmar que escribir sea la panacea universal. Pero, si desde nuestra infancia, desde el primer momento en que comenzamos 
a aprender a manejar el lenguaje escrito, se nos mostrase el 
sentido y valor de la escritura, de la Creación Literaria, quiero 
apostar que nos mantendríamos más sanos y equilibrados, y 
que conviviríamos en un mundo mejor.
Roger Wolcott Sperry, premio Nobel de Medicina en 1981, 
descubrió las diferentes funciones de los hemisferios cerebrales. Por sus investigaciones, dedujo que el hemisferio izquierdo 
está especializado en las funciones verbal y analítica, mientras 
que el derecho en la no verbal y de percepción global. El 
hemisferio izquierdo es analítico y racional, mientras que el 
derecho es intuitivo e imaginativo. El lenguaje, entendiendo 
éste como conjunto de reglas que organizan un pensamiento 
razonado, es una función del hemisferio izquierdo, mientras 
que la imaginación y creatividad quedan en el derecho.
«La cuestión es que parece haber dos modos de pensamiento, verbal y no verbal, diferenciadamente representados 
en el hemisferio izquierdo y derecho respectivamente, y nuestro sistema educativo, a la vez que la ciencia en general, tiende 
a despreciar la forma no verbal de inteligencia. Esto viene a 
decir que la sociedad moderna es discriminatoria hacia el hemisferio derecho.» Roger W.Sperry. Lateral Specialization of 
Cerebral Function in the Surgically Separated Hemispheres. 1973


Si bien en la terapia que aquí propongo el lenguaje, la palabra, es la herramienta básica a utilizar, esta discriminación del 
hemisferio derecho respecto del izquierdo no sólo no se da, 
sino que por el contrario lo que se produce es tanto una integración en la actividad de ambos hemisferios como una regulación del sistema límbico y consecuente equilibrio emocional.
En principio, con nuestras palabras afrontaremos las 
emociones, experimentándolas como un todo, de golpe, a 
modo de instantánea, de catarsis liberadora de los límites a 
que las pudieran someter las reglas y naturaleza secuencial del 
lenguaje. Después, situándonos en el papel de lector-observador, las analizaremos mediante una reescritura reflexiva, 
buscando siempre lo lógico, racional y positivo/sano, haciéndolas así más manejables, con el consiguiente resultado, más 
imprevisto que buscado, de modular su intensidad y significado. De esta manera, ni hemos renegado de las emociones 
ni tampoco renunciado a ser los artífices de los sentimientos 
que nos provocan, sino que habremos ido del todo a las partes 
y de éstas a un todo que ya no es el mismo, como tampoco lo 
seremos nosotros que habremos actuado sobre su efecto para 
mejorar nuestra calidad y proyecto de vida.
Por tanto, la terapia que aquí propongo, y su proceso de 
escritura y reescritura, conlleva tanto el concurso de las capacidades mentales más globales y creativas como de las más 
racionales y analíticas.
Son ya numerosas las investigaciones y estudios clínicos, 
llevados a cabo principalmente en Norteamérica y el Reino 
Unido y aplicados a pacientes que sufren enfermedades como 
hipertensión, artritis, cáncer y enfermedades mentales como 
el Alzheimer, entre otras, que han venido demostrando que 
a través de una escritura reflexiva, relacionando los sucesos 
trágicos con los sentimientos que produjeron, se promueve 
una mejora de la actividad cerebral al coordinar las funcio nes entre los dos hemisferios y regular la actividad del sistema 
límbico. Como consecuencia, el sistema inmune se refuerza 
notablemente - los Linfocitos T se hacen más activos-, a la 
vez que se disminuye el estrés, mejorándose así nuestro bienestar y calidad de vida.


A través de un compromiso personal con lo que aquí vengo 
a llamar «TCL - Terapia de Creación Literaria», contando la 
historia que nos produce el dolor, relacionando el hecho traumático con los sentimientos que produce, y, repito, buscando 
siempre lo lógico, racional y positivo/sano, encontraremos la 
forma de sanar y transformar nuestra vida.
Práctica
La parte práctica de nuestro curso va a estar formada por dos 
elementos fundamentales: un ejercicio que te propondré y tu 
diario personal. Poco a poco irás viendo la importancia y trascendencia de ambos. Para esta primera sesión te propongo lo 
siguiente:
-Busca la papelería de tu ciudad en la que tengan más 
variedad de material de escritura (cuadernos, bolígrafos, 
plumas y lápices). Escoge con ilusión el cuaderno que más 
te guste, que mejor se adapte a tu personalidad. Tómate 
el tiempo que necesites, y si no encuentras alguno a tu 
medida, ve a buscarlo a otra papelería. Haz lo mismo 
con el bolígrafo, pluma o lápiz; lo que más te agrade, 
con lo que mejor te vayas a sentir escribiendo. Esto es 
importante. Los utensilios de escritura que compres son 
los que tu ser y estar (llámalo alma si quieres) van a usar 
para declararse.
-Busca el momento del día que mejor te venga. También el 
lugar en el que más cómodo estés. Cualquiera es válido. 
Abre ése tu cuaderno por la primera página y escribe las 
preguntas siguientes: ¿Quién soy? ¿Qué es lo que quiero 
ser? ¿Qué necesito para vivir? Si quieres escribe otra u otras preguntas que te apetezca responderte (éstas son 
tan sólo las que yo te propongo).


Reflexiona unos segundos sobre esas preguntas que 
tienes escritas frente a ti, que tu mano ha impreso en tu 
cuaderno, con tu bolígrafo, pluma o lápiz. A continuación comienza a escribir lo que se te vaya ocurriendo, 
con honestidad, sin atender a signos de puntuación ni 
faltas de ortografía. Escribe entre 15 y 30 minutos. Y, 
ante todo, intenta no agobiarte; plantéatelo como un 
ejercicio de autoenriquecimiento, disfrutando del placer 
de escribir, de sentir, de estar vivo.
Realiza esta práctica durante cuatro días consecutivos. 
Sigue reflexionando con serenidad, contestándote a 
estas preguntas y/o a las que tú mismo te has planteado.
En los dos días que restan hasta completar esta primera 
semana de curso (vamos a dejar siempre el séptimo para 
reposar las ideas), antes de entrar en la segunda sesión, 
vuelve a releer lo que has escrito. Reflexiona sobre ello 
intentando no angustiarte, tranquilamente, tomándote 
tu tiempo. Y después vuelve a escribir, pero esta vez 
queriendo profundizar en la relación entre lo que has 
contado y los sentimientos que te provocaron y aún 
provocan.
Ten siempre presente que lo que estás escribiendo es tu 
alma. O quizá vale decir que tu alma es la que escribe. 
Déjala libre.
Una vez escrito puedes guardarlo en el cuaderno de 
manera privada, tan sólo para ti. Puedes compartirlo con 
tu pareja o amigo íntimo, y pedirle su opinión sincera. O 
también puedes colocarlo en algún foro de Internet, de 
forma anónima o personal, para así recibir opiniones, o 
incluso podrías crear tu propio blog.
Quizá escribir sabiendo que lo estás haciendo tan sólo 
para ti te haga sentir más libre. Quizá quieras saber la 
opinión de alguien de confianza. Quizá la de tus contactos de facebook, twitteru otra red social de Internet. Quizá 
la de gente anónima, completamente desconocida y ajena a tu vida, que puedes encontrar en foros y chats... 
La opción siempre queda en tus manos.


Quizá puedas sentir deseos de romper y tirar a la 
basura lo que has escrito, y así también podrías hacerlo, 
pero debes tener en cuenta que para este curso, y las 
prácticas en él propuestas, será necesario volver a releer, 
reflexionar, reescribir y observar tu crecimiento desde 
aquello que has escrito con anterioridad.
Ten siempre presente que tú eres lo importante, que tu 
mundo está entre tu mente y tu mano que escribe, que 
tú eres el creador, el principal artífice de tu realidad. Lo 
que escribes es para ti, para mejorar y organizar tu vida.
-Tu diario personal es la otra parte que consideraremos 
imprescindible en esta nuestra Terapia de Creación 
Literaria.
Es importante que tengas un diario (bien en tu ordenador o bien en papel), en el que vayas tomando nota de 
cómo te vas sintiendo con el ejercicio de cada día. Si vas a 
escribirlo en papel, quizá sería buena idea que lo hicieses 
en tu cuaderno, empezándolo por detrás y fechándolo.
Felipe, participante de este curso a través de Internet, me 
escribió: «No estoy seguro si deseo o no que alguien lo lea. 
Tal vez si. De momento no lo he tirado. Es una buena señal 
(...) Sobre sentimientos. ¡Uff!, eso es un tema delicado. Sí, me 
sienta bien el escribir. Me vacío. Pero me da mucho miedo. 
Miedo a poner sobre papel lo que pienso, lo que siento, miedo 
a definirme, a responder a esas preguntas tan íntimas. Sí, ya sé 
que lo puedo romper. Pero tirarlo significaría tirar un pedacito 
de mí mismo a la papelera... y no sé si estoy dispuesto a eso.»
Es lógico que puedas sentir inquietud, miedo o dolor incluso. 
No es fácil enfrentarse a lo que uno mismo esconde. Uno cree 
protegerse así. Pero así los traumas, los problemas, no quedan 
olvidados sino inhibidos, haciendo que el estrés actúe interiormente y mine nuestra salud psíquica y física. Uno es más libre 
cuantas más puertas pueda abrir. A su vez, la vida se nos va sin 
que la vivamos como realmente quisiéramos.
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«La verdad es que el arte de escribir es la cosa más 
milagrosa de cuantas el hombre ha imaginado.»
Thomas Carlyle.
La Terapia de Creación Literaria.
En la sesión anterior hemos comenzado a establecer las bases 
para entender y aceptar la Terapia de Creación Literaria como 
reparadora de nuestra salud psíquica y física. La hemos reconocido como la actividad de escribir de manera reflexiva y 
honesta, relacionando los hechos que nos preocupan, que nos 
causan daño y dolor en la vida, con los sentimientos que nos 
produjeron y aún producen. Y hemos comenzado a desarrollarla en la práctica.
Debido a que estamos tratando la Creación Literaria como 
terapia, quizá conviene en esta sesión aclarar a qué nos referimos con ello y en qué medida lo consideramos así.
En medicina hay tres etapas fundamentales, ineludibles y 
que deben seguir el siguiente orden secuencial: primero, la evaluación; segundo, el diagnóstico; y por último, la terapia. 
Lógicamente, diagnóstico y terapia siguen este estricto orden 
secuencial, no así la evaluación, con la que comienza el proceso, 
y que nunca se abandona debido a su carácter transversal, 
dado por la necesidad de evaluar la eficacia del tratamiento o 
el puntual replanteamiento del diagnóstico ante los resultados 
imprevistos de aquel o el acceso a datos nuevos.


La evaluación suele llevarse a cabo en la consulta del médico, 
quien mediante una entrevista desarrolla la «historia clínica» 
del paciente. Tras ésta, y si lo considera necesario, le prescribe 
una serie de exploraciones y análisis que lo lleven a determinar la naturaleza de su dolencia, para así llegar al diagnóstico. 
Posteriormente, la terapia consistirá en tomar ciertas medidas 
para curar la enfermedad ya diagnosticada. Esto generalmente 
se hace poniendo un tratamiento al paciente (medicamentos, 
fisioterapia, radioterapia, cirugía...) y llevándolo a controlar 
su salud y estilo de vida de una manera determinada. Mientras que con el diagnóstico el médico concreta el problema 
que aqueja a su paciente, con la terapia aplica un determinado 
tratamiento para resolverlo. Pongamos un ejemplo relativamente sencillo. Un empresario de 55 años de edad acude al 
médico muy asustado porque le duele el pecho. En la consulta, 
el médico le hace una serie de preguntas, cuyas respuestas va 
escribiendo para conformar la historia clínica: qué enfermedades ha padecido o padece, si fuma, si bebe, qué dieta lleva, si 
siente el dolor del lado derecho o del izquierdo, si se le extiende 
al brazo derecho o al izquierdo, hacia la mano, el cuello y la 
mandíbula, si sólo le duele el pecho o también la espalda, si 
el dolor es debido a un esfuerzo físico o le surge de manera 
espontánea... Con estas preguntas, el médico sopesa-evalúa 
distintas posibilidades: patología cardiaca, problema muscular 
(porque el paciente haya hecho un esfuerzo físico extraordinario), trastorno gástrico (en el caso de que sea un dolor retroesternal - tras el esternón, en la espalda-), o si todo se debe 
a situaciones de estrés, ansiedad o pánico. Según le comunica 
el paciente, pocas veces ha ido al médico en su vida, fuma una 
cajetilla de tabaco diaria más o menos, no bebe mucho, tan sólo de manera ocasional, lleva una dieta que podría llamar 
normal y medianamente equilibrada, no ha realizado ningún 
esfuerzo físico extraordinario, no tiene reflujo y no sufre de 
ataques de ansiedad, aunque, eso sí, reconoce que su trabajo es 
estresante. El médico, tras reconocerlo, y habiendo elaborado 
ya alguna hipótesis sobre la dolencia del paciente, le prescribe 
una serie de exámenes complementarios. Al recibir los resultados, éstos le revelan claramente el diagnóstico: angina de 
pecho. Por último, le prescribe un tratamiento, que se materializa en la medicación necesaria y la dieta y hábitos de vida 
apropiados al caso.


A diferencia de la medicina, en la Terapia de Creación Literaria evaluación, diagnóstico y terapia no llevan ese orden 
secuencial, aunque, al igual que en aquella, ni puede existir 
diagnóstico sin terapia ni mucho menos terapia sin diagnóstico: sería absurdo buscar y encontrar el problema y sus causas 
y no darle solución, y ni que decir tiene intentar poner solución 
a un problema que se desconoce.
Nuestra Terapia de Creación Literaria está fundamentada 
en la escritura reflexiva que estamos desarrollando, y es precisamente ésta, mediante una evaluación continua, la que nos 
va a ir proporcionando el diagnóstico; un diagnóstico cuya 
naturaleza cambia en el momento en que propiamente lo 
señalamos. Se trata de la experiencia de una revelación que 
irreversiblemente se incorpora al cuadro emocional al que nos 
enfrentamos, así como a los sentimientos que provoca, alentando nuevas ocurrencias en un bucle renovado de preguntas 
y respuestas, distanciamiento y reflexión, asimilación e integración, en el que evaluación, diagnóstico y tratamiento se 
solapan y confunden para, a fin de cuentas, confluir.
Nos preguntamos, respondemos, reflexionamos, organizamos las ideas, y volvemos a preguntarnos y respondernos. 
Reflexionamos de nuevo, organizamos las ideas... y así vamos 
conociéndonos, «diagnosticándonos», tratándonos y solucionado nuestros problemas y traumas, a la vez que prevenimos (podríamos decir que nos «vacunamos») futuros problemas 
parecidos que nos puedan aparecer. Por tanto, el diagnóstico 
se nos va a ir descubriendo durante el desarrollo de la terapia. 
Poco a poco iremos encontrando respuestas al trauma que nos 
afecta, e iremos tratándonos y administrándonos la «medicina» para «curarlo».


En muchas ocasiones sabemos lo que nos ocurre (irritabilidad, culpabilidad, depresión, etc.), incluso lo que nos duele 
y daña, pero no le encontramos explicación ni sabemos cómo 
solucionarlo. Lamentablemente, ni todas las enfermedades 
son tan fáciles de diagnosticar, tratar y curar como lo es hoy 
en día una angina de pecho, ni nuestros traumas emocionales 
podrían tener tan sencillo diagnóstico y tratamiento. Pero tan 
poco es tan complejo encontrarles solución si ponemos voluntad en ello.
Imaginemos por un momento que la Creación Literaria nos 
brindase un diagnóstico preciso, que la terapia a llevar estuviese contenida en un medicamento que pudiéramos comprar 
en cualquier farmacia, el cual nos ofrece un tratamiento que 
sirve tanto para prevenir como para curar la enfermedad que 
padecemos, sea cual sea ésta. Imaginemos que un buen amigo 
ha sido quien nos lo ha recomendado, diciéndonos que es lo 
más extraordinario y económico que se ha descubierto hasta 
el momento, y que ya lo están anunciando los periódicos, la 
radio y la televisión. Nosotros, algo incrédulos, pero sabiendo 
que este amigo es de confianza y no un charlatán, vamos a la 
farmacia más cercana. Al entrar, leemos en un póster de la 
pared lo siguiente:
TCL. Una terapia:
-Económica. Casi gratuita. Sólo necesitamos un cuaderno 
y un bolígrafo, o pluma o lápiz, según se quiera.
-Portátil. Podemos realizarla donde queramos.
-Independienteles. Sólo depende de nosotros mismos.


La satisfacciónquedagarantizada. Lo podemos hacer tanto 
si nos encontramos bien como mal, y el bienestar que obtenemos está comprobado científicamente.
Medio alucinados, sin salir de nuestro asombro y creyendo 
que todo aquello es un sueño o una inocentada, le pedimos al 
farmacéutico que nos dé una caja. El hombre, sonriente, nos 
entrega la caja y nos dice que no tenemos que pagarle, que esto 
lo paga la Seguridad Social. Justo en la puerta, no saliendo 
aún del local, nos detenemos, sacamos la caja del maravilloso 
medicamento de la pequeña bolsita donde nos lo ha metido el 
farmacéutico y leemos:
-Actividad. La ya reconocida función de la Terapia de 
Creación Literaria es la capacidad de activar las funciones lógicas e imaginativas de los hemisferios cerebrales, 
a la vez que reducir el impacto que ejercen las emociones 
negativas en el sistema límbico.
-Indicaciones. Está indicada para la mejoría de la salud, 
tanto física como psíquica, fortaleciendo notablemente 
el sistema inmune. Comprobado su efecto positivo en 
una gran variedad de patologías tales como enfermedades del corazón, asma, artritis, cáncer, y ciertas enfermedades mentales.
-Contraindicaciones. Se desconocen. Aunque en los primeros días se puede sentir un rechazo a la terapia (debido 
al dolor que produce enfrentarse a hechos traumáticos), 
si se sigue el tratamiento con regularidad los resultados 
favorables están demostrados científicamente.
-Posología. Entre 15 y 30 minutos al día es suficiente. 
Aunque es de libre elección la hora del día y el lugar 
más conveniente, una vez establecidos éstos se sugiere 
mantenerlos con disciplina, organizando, planeando, 
respetando y haciendo respetar dicho horario y lugar.
-Efectos secundarios. En la primera semana de tratamiento 
se podrían observar estados de insomnio y tristeza, que pasarán a ser de tranquilidad, reducción del estrés y 
optimismo en días sucesivos.


Práctica
En la práctica de la sesión primera podríamos decir que «has 
abierto tu consulta médica». Has comprado los materiales 
necesarios (cuaderno, lápiz, bolígrafo...) y buscado un lugar 
y horario de consulta.
Una vez abierta la consulta, has escrito y reflexionado 
durante cuatro días, buscando tus propias respuestas para las 
preguntas: ¿Quién soy? ¿Qué es lo que quiero ser? ¿Qué necesito para vivir?, o/y otras más que tú has querido hacerte. Esto 
te ha empezado a hacer sentir más consciente de ti mismo, 
de tus capacidades y discapacidades, tus virtudes y defectos, 
tus aciertos y errores, tus deseos y temores. Has comenzado a 
hacer el diagnóstico.
En los dos días siguientes, justo antes de atender a esta 
segunda sesión, has empezado a relacionar esos hechos importantes de tu vida con los sentimientos que te trajeron y aún 
traen.
También has comenzado a escribir un diario, en el que estás 
contando cómo te vas sintiendo con la terapia.
Con la sesión de hoy te he aportado otras razones para no 
abandonarla. Supongo que esto, unido a que ya comienzas a 
sentirte mejor (aunque quizás, a ratos, pudiera parecerte lo 
contrario), te animará a seguir. Recuerda que la terapia no 
tendrá el efecto que deseas si no mantienes tu compromiso 
personal con ella.
Rubén, un joven argentino que había dejado su tierra para 
buscar nuevas oportunidades en Europa, como él mismo me 
dijo, quiso compartir conmigo algunos sentimientos. «Los 
primeros días del curso sentí un poco de vergüenza de mí 
mismo. El hecho de describirme y preguntarme ¿quién soy?, 
me generó una especie de incertidumbre, haciendo difícil comenzar. Estuve cerca de quince minutos con el boli metido 
en la boca y el cuadernillo en blanco sobre mis piernas, sin 
escribir siquiera una palabra. Ese día escribí muy poco, y lo 
poco que comenté sobre mí mismo me daba mucha vergüenza. 
Imaginaba a otro leyendo eso que yo había escrito y partiéndose 
de risa. Aquella tarde (escribo a mediodía), estuve preguntándome: ¿por qué tengo vergüenza de mí mismo? ¿Conviene que 
siga con esto si en verdad me siento mal? (...) Quiero decirte 
que esto despierta el dolor y la nostalgia que llevo dentro. 
Recuerdo sentirme un poco mal escribiéndole cartas a una 
chica, dejando las gotas de lagrimas marcadas sobre el papel 
(...) Pasados los días la cosa va cambiando, voy sintiendo necesario el boli y el cuaderno. Ellos van asociados a mi libertad 
de expresión. Ahí soy y estoy yo, sin tapujos y sin pensar en lo 
que pudiera traer aparejada mi confesión. Ésta se va transformando en una válvula de escape.»


Para esta semana te propongo el siguiente ejercicio. Desde 
ti, pero desde fuera de ti, en tercera persona, escribe de ese tú 
que eres, lo que quiere serylo que necesita para vivir. Te explico 
mejor. Trátate como un personaje de una historia, tu propia 
historia. Ponle al personaje el nombre que quieras, el tuyo si te 
apetece. Cuando acabes (tómatelo sin prisas, disfrutando de tu 
creatividad, escribiendo y reflexionando de manera relajada; 
ni frenética ni caóticamente), busca en lo que le ocurre a tu 
personaje e intenta encontrar un argumento completo para 
su historia: un principio, nudo y desenlace. Sé creativo. Pero, 
sobre todo, sé honesto, auténtico. Ese personaje, como tú, 
tiene sus virtudes y defectos; indaga en sus sentimientos con 
honestidad. Intenta verte a ti mismo desde fuera. Emplea un 
tono cómico o trágico, lo que mejor te salga.
No te pido que escribas la historia completa antes de la 
siguiente sesión. Tienes mucho tiempo, todo el que necesites 
y, en cualquier caso, volveremos a ello más adelante, en otra 
sesión. Sólo decirte ahora que quizá, sin casi saberlo, sientes las 
bases para una novela, si te apeteciera escribirla.


Y, muy importante antes de finalizar la sesión: no olvides 
continuar escribiendo en tu diario cómo te vas sintiendo con 
esta tu Terapia de Creación Literaria. Esto también lo debes 
hacer cada día, como si fuese otro comprimido a tomar de la 
TCL, que venía dentro de la caja que te dieron en la farmacia.
[image: ]
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«Si sientes que algo te escarabajea dentro, pidiéndote libertad, 
abre el chorro y déjalo correr tal y como brote.»
Miguel de Unaniuno
Beneficios psíquicos y físicos
James W.Pennebaker, profesor y jefe del Departamento de 
Psicología de la Universidad de Texas, es uno de los pioneros 
en la terapia a través de la escritura. Sus investigaciones fueron 
publicadas por primera vez en 1990, en el libro Opening Up: The 
Healing Power of Expressing Emotions. Desde entonces, Pennebaker ha venido investigando en la idea de que inhibir hechos 
traumáticos produce estrés y empeora la salud, deteriorando 
las defensas del organismo.
«La teoría que planteamos y que nos motivó a los primeros 
estudios sobre escritura, estuvo basada en la asunción de que 
no hablar sobre fenómenos psicológicos importantes es una 
forma de inhibición determinante. Basándonos en estudios 
psicofísicos (cita al médico e investigador canadiense Hans Selye, y su libro The stress of life, 1976), nosotros planteamos que 
la inhibición activa es una forma de trabajo psicológico. Este 
esfuerzo inhibitorio, que se refleja en el sistema nervioso central 
y autónomo, puede ser visto como un estresante que actúa 
lentamente, durante largo tiempo. Este estrés podría causar o 
acelerar procesos psicosomáticos, incrementando por lo tanto 
el riesgo de enfermedad y otros problemas relacionados con 
el estrés. Contener pensamientos, sentimientos o comportamientos vinculados con traumas emocionales, provoca estrés; 
liberarlos debe, en teoría, reducirlo.» Traducido del artículo 
Writing about emotional experiences as a therapeutic process, publicado en Psicological Science, American Psicological Society. Pg 
164. James W.Pennebaker, mayo 1997.


En 1983 Pennebaker y su asociada a la investigación Sandra 
Beall desarrollaron un estudio sin precedentes, donde analizaron la relación entre escritura y salud psíquica y física. 
Entre sus alumnos tomaron voluntarios y los separaron en 
dos grupos. Al primer grupo les dijeron que escribiesen sobre 
cualquier tema trivial que les apeteciera: la descripción de su 
habitación, por ejemplo. Y al segundo que lo hicieran sobre 
experiencias traumáticas de su vida. A su vez, dividieron este 
segundo grupo en tres secciones, para así testar tres diferentes 
maneras de escribir sobre el trauma. A los voluntarios de la 
primera sección les dijeron que escribieran únicamente sobre 
las emociones causadas por sus experiencias traumáticas. A los 
de la segunda que lo hicieran sobre los hechos, sólo lo que 
ocurrió. Y a los de la tercera que escribieran sobre el hecho más 
traumático de su vida, el que creyesen les había afectado más 
intensamente, y que lo relacionaran con las emociones que les 
había causado. Se les indicó también que no se preocupasen 
de la gramática o puntuación, pero que era esencial dejarse 
llevar libremente, tocar las fibras más sensibles, las emociones 
más profundas, los pensamientos que produjo y aún produce 
ese hecho traumático.
Pennebaker y Beall quedaron más que sorprendidos cuando finalmente evaluaron los resultados obtenidos por este último 
grupo de voluntarios. Descubrieron que el impacto de escribir 
reflexionando profundamente, relacionando los sentimientos 
que conllevan hechos traumáticos, es mucho más poderoso 
que lo que hubieran podido prever con aquella su teoría inicial.


En un principio, y debido a los sentimientos negativos despertados en este último grupo, Pennebaker y Beall se sintieron 
tremendamente decepcionados por la respuesta observada, 
totalmente contraria a sus previsiones. Mientras escribían, 
algunos de los voluntarios comenzaron a llorar. Otros revelaron profundas tragedias, ocultas en su interior y que nunca 
antes habían contado a nadie: muertes de amigos o familiares muy cercanos, abusos sexuales sufridos, homosexualidad, 
alcoholismo, intentos de suicidio... Muchos confesaron soñar 
acerca de sus escritos durante los cuatro días de escritura. 
Frente a éstos, tuvieron sentimientos mucho más positivos 
tanto aquellos que escribieron sobre hechos triviales como los 
que lo hicieron sobre emociones o tan sólo hechos.
Sin embargo, cuatro meses más tarde, los estudiantes dijeron sentirse mejor y que escribir los había ayudado a resolver 
el dolor del trauma.
Pennebaker y Beall no sólo comenzaron entonces a ver los 
resultados que habían previsto, sino que éstos sobrepasaron 
sus expectativas. Antes del experimento se hizo que todos 
los grupos de estudiantes pasasen por el centro médico para 
hacerse un chequeo. Pasados seis meses se comprobó que la 
salud del grupo de estudiantes que habían escrito relacionando hechos traumáticos con sentimientos se había mantenido en mejor estado que la de los de los voluntarios de los 
otros grupos.
En estudios posteriores, Pennebaker descubrió que aquellos 
que confrontaban sus traumas mientras escribían desarrollaban una congruencia entre las ondas de actividad de ambos 
hemisferios cerebrales (tanto la información lingüística como 
la emocional son procesadas e integradas simultáneamente), 
lo cual promovía que sus ritmos cardíacos fuesen más bajos y 
se encontrasen más relajados muscularmente. Los linfocitos T se mostraban más enérgicos, por lo que su sistema inmune se 
reforzaba y sus cuerpos eran más capaces de luchar contra las 
infecciones. Descubrió también un aumento en la respuesta de 
los anticuerpos al virus Epstein-Barr y a la vacunación contra 
la hepatitis B.Por otro lado, observó cambios en el comportamiento, viendo una mejora de las calificaciones en los meses 
posteriores.


Pero no sólo comprobó su teoría inicial con estudiantes, sino 
también con personal de la universidad que estaba pasando 
por momentos emocionales difíciles y que se ausentaba de su 
puesto de trabajo, observando que este absentismo laboral se 
reducía drásticamente. Incluso se redujo el consumo de alcohol y facilitó la búsqueda de un nuevo empleo en aquellos que 
lo habían abandonado.
Si bien hace ya tiempo que se demostró que hablar abiertamente de problemas y traumas emocionales con un terapeuta 
especializado nos hace superarlos, Pennebaker y otros muchos 
investigadores en escritura terapéutica han demostrado, y 
siguen investigando y demostrando que el solo hecho de destaparlos y escribir de ellos es un poderoso agente terapéutico. El 
mismo Pennebaker recoge en su página web más de doscientos 
estudios que exploran diferentes investigaciones dentro del 
campo de la escritura terapéutica.
El médico e investigador Hans Selye (mencionado anteriormente en la cita de Pennebaker) fue quien precisó y reformuló 
el concepto de estrés, abriendo las puertas para su estudio y 
su dramática influencia en los desajustes de salud. Durante 
toda su carrera sus investigaciones se centraron en buscar y 
entender qué es objetivamente el estrés, y cuáles son los mecanismos biológicos que activa y hacen que el cuerpo se enfrente 
a él. Observó cómo el cerebro actúa frente a una situación de 
estrés, y la relación e influencia que éste ejerce en las hormonas 
participantes en enfermedades como la trombosis coronaria, 
hemorragia cerebral, endurecimiento de las arterias, fallos del hígado, trastornos digestivos, artritis, problemas musculares, 
enfermedades bucales e incluso el cáncer.


En lo referente al concepto general de estrés, Selye diferenció entre distress y eutress. El primero sería un estrés negativo, 
malo para la salud (del latín `dis': negación, contrariedad), y 
el segundo positivo, bueno (del griego 'eu'). En principio, ante 
ambos el cuerpo actúa de manera parecida. Pero depende 
de cómo entendamos y aceptemos el hecho que nos afecta y 
provoca el estrés, y el tiempo que éste se mantiene, para que 
dañe o no la salud de determinada manera. Busquemos un 
ejemplo. No es lo mismo el breve estado de eu-foria y consecuente optimismo que nos produce un éxito personal o profesional, que el dolor y trauma que sentimos y se quiere instalar 
en nosotros ante un accidente que nos causa una dis-capacidad 
física o psíquica. Si fuésemos capaces de tomar de manera 
positiva ambos hechos, si no dejásemos instalarse y actuar a 
la negatividad en nuestro interior, el estrés tendría tan sólo 
efectos beneficiosos para nuestra salud.
Respecto al factor tiempo de actuación del estrés, Hans Selye 
introdujo en la medicina el concepto de «General Adaptation 
Syndrome (G.A.S.)», según el cual nuestro cerebro busca la 
manera de adaptarnos y situarnos frente a los cambios, producidos tanto por los problemas y traumas emocionales personales como por la respuesta que el entorno nos plantea ante 
ellos (desempleo, inseguridad, etc.). Este concepto de G.A.S. 
podría ser brevemente definido como la manifestación del 
estrés en el cuerpo a lo largo del tiempo.
Según Selye, ante una situación de estrés el cuerpo pasa por 
tres etapas: una primera reacción de alarma, un periodo de 
resistencia y adaptación, y, en el caso de no recibir ayuda, un 
último estado de agotamiento y muerte. La etapa de resistencia 
y adaptación es, irremediablemente, finita. «No hay mal que 
cien años dure. Ni cuerpo que lo resista», que reza el dicho 
popular. Podemos estar resistiendo ante el problema que nos 
produce estrés años, incluso décadas, pero el problema sigue 
minándonos y consumiéndonos por dentro hasta acabar con 
nosotros.


Para una vez más ilustrar esto último, cabe citar aquí un 
estudio realizado en 1996 que demostró que personas homosexuales HIV-seronegativas que ocultaban ésta su condición 
tenían una mayor tendencia a sufrir problemas de salud (como 
el cáncer, neumonía, bronquitis, sinusitis y tuberculosis) que 
aquellos que vivían su sexualidad abiertamente. Elevated health 
risk among gay men who concel their sexual identity incluido en la 
revista Health Psychology. Pgs 243-251 Cole, Steve.W., Kemeny, 
Margaret E., Taylor, Shelley.E., Barbara R. y Vischer., julio 1996.
Según lo expuesto en esta sesión, podemos afirmar que 
escribir de nuestros traumas, contando profundamente acerca 
de ellos y los sentimientos que nos conllevaron y aún conllevan, nos ayuda a mejorar la salud, tanto psíquica como física.
Relacionar los hechos problemáticos con las consecuentes 
emociones que nos producen nos hace controlar, reducir y 
eliminar la pervivencia en el tiempo del estrés y sus dañinas 
consecuencias.
Siguiendo la teoría del G.A.S., la Terapia de Creación Literaria haría que, frente a un hecho traumático que nos produce 
una reacción de alarma, mantengamos una resistencia activa; 
es decir, en lugar de contenerlo y tratar de esconderlo, lo sacamos fuera, lo reconocemos, y tratamos de entenderlo y analizarlo con nuestra escritura, para así restarle cualquier poder 
de instalarse en nuestro interior, en el tiempo, y dañar nuestra 
salud.
Personalmente, como escritor, la Creación Literaria me supone 
tanto una descarga catártica de sentimientos como un viaje a 
lo más profundo de mi ser; un querer entender la realidad que 
perciben mis sentidos, los problemas que me afectan y se me 
presentan. Con palabras pretendo hilvanar ideas, aclararme yo 
y hallarme en mis circunstancias y el mundo que me rodea. Sin 
mi escritura no podría entender de manera coherente «cómo 
me sentí, cómo me siento y por qué», e incluso aventurarme a 
entender «cómo podría sentirme si me ocurriese esto o aquello». Sin mi escritura creo que dejaría de ser el yo que soy hoy para convertirme en un loco enfermo, desesperado por encontrar otra manera de contar, contarme, y sanar.


Incluso las veces que he escrito historias en tercera persona, 
alejadas de mí y que podría entender no afectan directamente 
mi integridad física o emocional, lo que he tratado es de entender algo que me preocupa, que me afecta y que quiero alcanzar 
a comprender. Creo personajes, los sitúo frente a determinada 
situación, organizo las ideas, e intento resolver una parcela de 
mi entendimiento.
Para mí, de una u otra manera, la Creación Literaria siempre es una Terapia.
Práctica
Abre tu cuaderno y enfréntate a una nueva página en blanco. 
Sostén tu bolígrafo, pluma o lápiz en la mano. Trátalo como 
si fuera un arma que va a eliminar de tu vida tus inhibiciones, 
y con ellas la rabia, el miedo, el dolor... y alejarlos de ti para 
siempre, dejarlos en el papel.
Piensa por unos segundos en ese hecho que tanto dolor te 
ha causado y causa. Descarga entonces sobre el papel todo lo 
que sientes.
Escribe tratando de relacionar ese hecho que tanto te 
afecta con los pensamientos y emociones que te ha producido, 
produce y crees que te producirá. Pasado, presente y futuro.
Escribe sin detenerte a pensar en faltas ortográficas o estructuras gramaticales. Escribe con pasión; ríe, llora... Siente con 
honestidad sobre el papel.
En el caso de que te sientas muy mal, déjalo por este día, 
o detente un rato, tómate un buen refresco, una cerveza... Y 
luego cambia de tema, escribe de cualquier otra cosa. Aunque 
te parezca no tener sentido lo que escribes, no te importe. 
Ahora lo importante es que escribas. Ya tendrás tiempo de 
mejorar y de, poco a poco, ir organizando las ideas.


Continúa con este ejercicio durante los tres días siguientes 
(cuatro en total, contando el de hoy).
Y no te olvides de anotar en tu diario cómo te vas sintiendo.
Triana, una periodista española de 26 años que asistió a mis 
clases de manera presencial, escribió a manera de catarsis de su 
experiencia más traumática. Posteriormente reflexionó, organizó las ideas y reescribió sobre el hecho que había marcado 
profundamente su vida. Entonces quiso compartirlo conmigo:
«Aquello fue horrible, sentí como si me cortaran la mano 
derecha cuando evité que aquel bebé naciera.
La sensación del postoperatorio aún hoy me da náuseas, y 
no comprendo cómo una mujer puede recurrir a esta solución 
más de una vez en su vida.
Fue tremendo. Eso sí, me rodeé de las personas en que más 
confiaba, y recibí mucha ayuda. Gracias a esto el proceso fue 
mucho más «sencillo», aunque el daño es inolvidable.
Santiago me preñó, y yo no hice nada por evitarlo. En aquel 
momento de mi vida estaba completamente perdida.
La nuestra era una relación dañina, desequilibrada, enfermiza, pero a la vez de película. Me atraían sus canas, su experiencia, su desesperada apariencia destructiva. Se me antojaba 
como un ser abominable pero sensible.
Me sedujo con su piano. Sólo un poco de jazz bastó.
Algo que lamento mucho es el daño que le hice a su sobrino, 
uno de mis mejores amigos, alguien a quien quiero y respeto 
profundamente. Nuestra amistad fue siempre sana, pero 
cuando conocí a su tío todo cambió y se hizo más complicado.
Nunca nada volvería a ser lo mismo. Aunque me perdonó, el 
hecho de acostarme con su tío cambió radicalmente el curso 
de nuestras vidas.
No sé por qué no conseguía ver lo que estaba ocurriendo, 
manteniendo relaciones sexuales sin precaución.
Yo había sufrido una decepción al darme cuenta de que el 
amor, por el que tanto había luchado, ya no me importaba. 
Cuando todo esto ocurrió yo tenía un novio. Él nunca se enteró de la infidelidad, ni del embarazo. Ya llevábamos meses sin 
estar enamorados. Esta relación también fue difícil. Él tenía 
31 años cuando empezamos a salir juntos, y yo con 18 creía 
que tenía la libertad de querer a quien quisiera, pero el sector 
masculino de mi familia, siempre tan protector, quería impedir que la relación continuara. A pesar de todas las discusiones 
y los malos ratos, mi novio y yo estuvimos juntos durante dos 
años y medio. Siempre usábamos preservativo. El punto final 
lo escribió el aborto.


Lo peligroso del sexo es que a veces pierdes el control, y 
siendo mujer tienes todas las de perder.
Me quedé embarazada.
Nada peor podía ocurrir.
Decidí abortar porque no quería tener ninguna relación 
con Santiago, la cocaína que consumía, su mala lengua y su 
falta de valores... También pensé en mi familia y el disgusto 
que ocasionaría mi irresponsabilidad. También pensé en mi 
carrera como periodista: un bebé detendría el curso natural 
de mis estudios privados.
Lo que recuerdo después de la intervención es que estaba 
hambrienta, la enfermera ya me había recomendado que fuera 
a comer inmediatamente después de la operación.
Para que el proceso fuera gratuito tuve que hablar con una 
trabajadora social y con una psicóloga. Nunca comenté nada a 
mis padres. Conté mi historia a perfectas extrañas, pero en mi 
interior ni siquiera eso me importaba, todo lo que quería era 
quitarme el problema de encima lo antes posible, porque cada 
día podía sentir los síntomas de un embarazo que no deseaba.
El sentimiento que ahora me ronda es la crueldad de un 
egoísmo que reconozco acertado para aquel momento.
Hoy por hoy deseo un bebé que no llega, a pesar de mantener relaciones sexuales sin ningún tipo de protección con mi 
actual pareja, a quien veo como padre. Supongo que es mi 
reloj biológico, pero además creo que el aborto tiene mucho 
que ver con todo esto.
No me arrepiento. Hoy mi vida es tal y como la quiero. Y soy 
de la opinión de mirar siempre hacia adelante.»
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«El libro me ayudó a convertir mis pesadillas personales, no sólo 
las de la guerra, sino las que tengo como ser humano que ha 
amado, que ha hecho daño, que tiene marcas en la cara y 54 años, 
en fantasmas, en una compañía serena, y no en un tormento. 
Tengo ahora más serenidad y más paz conmigo mismo.»
Arturo Pérez Reverte, declaraciones en la presentación 
a los medios de su libro El pintor de batallas.
Escribir como auto cono cimiento, 
auto enriquecimiento y autoayuda.
A esta altura de nuestro curso ya estamos comprobando cómo 
la Creación Literaria nos ayuda a cicatrizar las heridas del 
pasado y situarnos en el presente, a conocernos mejor a nosotros mismos y nuestro mundo, nuestras circunstancias. «Yo soy 
yo y mis circunstancias», que dijo José Ortega y Gasset.
Nuestra reflexión con palabras escritas nos está permitiendo organizar los pensamientos, valorarlos, considerarlos, 
y volverlos a considerar y organizar, en una actividad creativa 
sin límites. Nos está aportando serenidad, haciéndonos más tolerantes e inteligentes emocionalmente, mientras que aprendemos a discriminar mejor lo que es positivo/sano o negativo/ 
insano para nuestra vida. Nos está haciendo crecer, de manera 
que somos más conocedores de nosotros mismos y nuestro 
entorno, situándonos en el presente y así pudiendo comprender y encarar el futuro con mayor sabiduría y optimismo. Y, a 
fin de cuentas, nos está haciendo mejorar nuestro espíritu y 
calidad de vida.


El Diccionario de la R.A.E. define «conocer», en su primera 
acepción, como «averiguar por el ejercicio de las facultades 
intelectuales la naturaleza, cualidades y relaciones de las cosas». 
Pero busquemos algo más en esta definición. Desde pequeños, 
y dadas nuestras circunstancias personales, sociales y culturales, vamos conociendo el mundo que nos rodea y situándonos 
en él de manera determinada. Observamos, interpretamos y 
valoramos nuestro entorno de forma particular.
El célebre biólogo y psicólogo suizo Jean Piaget, que dedicó 
su vida a investigar la evolución de la inteligencia en los niños, 
le dijo al periodista francés Jean-Claude Bringuier «Si se estudia la formación de los conocimientos, que es mi oficio, uno 
se ve obligado en todo momento a distinguir los factores que 
intervienen, los que se deben a la experiencia exterior, a la vida 
social o al lenguaje, los que se deben a la estructura interna 
del pensamiento del sujeto que se construye a medida que éste 
se desarrolla (...) El conocimiento es una interacción entre 
el sujeto y el objeto, pero pienso que el sujeto no puede ser 
encerrado en una estructura dada, de una vez para siempre 
como lo hacen los aprioristas, como si todo estuviera predeterminado en el espíritu humano. Pienso que el sujeto construye 
sus conocimientos, construye sus estructuras (...) Pienso que 
todas las estructuras se construyen y que el hecho fundamental, en ese desarrollo de la construcción, es que nada está dado 
al comienzo, salvo algunos puntos limitados sobre los que se 
apoya el resto. Las estructuras no están dadas por adelantado 
ni en el espíritu humano ni en el mundo exterior tal y como 
lo percibimos o lo organizamos. Se construyen por interacción entre las actividades del sujeto y las reacciones del objeto». 
Conversaciones con Piaget. Jean-Claude Bringuier.


Las ideas, experimentos y estudios de Piaget, y, sobre todo, 
su teoría de las etapas por las que pasa el desarrollo de la inteligencia del niño desde el nacimiento hasta la adolescencia, 
lo convirtieron en uno de los científicos más relevantes en el 
campo del desarrollo de las funciones cognitivas (que se podría 
decir de modo somero que son la percepción, la memoria, el 
aprendizaje, la razón y el lenguaje), resultando su obra fundamental para el estudio de la psicología y las ciencias humanas. 
Leyendo de su vida y trabajo, fui partícipe de la fascinación que 
sentía por el niño, por la creatividad e inteligencia que éste va 
desarrollando desde su nacimiento, y entendí la influencia que 
encontró ejercían el entorno y el lenguaje para el desarrollo de 
su pensamiento y conducta.
En nuestro proceso de escritura reflexiva debemos tener 
siempre muy presente la «particular» manera en que percibimos las cosas, en que conocemos el mundo y nos vemos a 
nosotros mismos en él. Sólo reconociendo esta cualidad de 
«particular», de singular y personal, podremos estar abiertos 
a la búsqueda, la reorganización de ideas y, como resultado, al 
cambio.
El concepto de percepción resultaría pues determinante 
para la formación de nuestro pensamiento, para el desarrollo 
de las funciones cognitivas, cómo se nos muestran las emociones y la forma en que actuamos en consecuencia. Buscando 
una definición de percepción lo más breve y acertada posible, 
podríamos decir que es el proceso por el que interpretamos y 
evaluamos la información que nos aportan los sentidos. Es por 
tanto mediante este proceso perceptivo que nuestro entorno 
y nosotros mismos adquieren las características y el valor que 
nuestra «particular» mente crea. Y es precisamente a través del 
lenguaje que elaboramos los pensamientos y construimos los 
conceptos que nos hacen entender y actuar de determinada 
manera en nuestra «particular» realidad (e insisto una vez más 
en «particular», porque considero que el concepto de realidad es tan variable como lo es la manera en que ésta puede ser 
percibida).


Respecto a la forma en que percibimos, interpretamos y 
conceptualizamos, y para ilustrar mejor y con sabias palabras 
esta particular manera en que lo hacemos, quiero traerte aquí 
otro fragmento del libro antes mencionado, donde Piaget le 
dice a Bringuier: «El objeto es un límite en el sentido matemático, nos acercamos sin cesar a la objetividad, pero nunca se 
alcanza el objetivo mismo. El objeto que uno cree alcanzar es 
siempre el objeto representado e interpretado por la inteligencia del sujeto».
Echa la vista atrás en tu cuaderno y sitúate por un momento 
en lo escrito para la práctica de la sesión segunda. Si te das 
cuenta, al haber cambiado de persona lo que has hecho es 
cambiar de punto de vista. Dentro de tus posibilidades y enraizadas estructuras de pensamiento, te has enfocado desde fuera, 
como un personaje alejado de ti mismo, como otros podrían 
verte, aunque perteneciente básicamente a la misma historia 
y en la misma situación espacio-temporal. Pero, ¿qué pasaría 
si ese personaje tuviese otro sexo? ¿Y si lo situaras en otro 
contexto? ¿Y si, además, lo trasladaras al pasado o futuro con 
una imaginaria máquina del tiempo? Imagínatelo viviendo en 
otro país, con otras circunstancias socio-culturales diferentes, 
¿sería el mismo? E imagínatelo con veinte o treinta años más, o 
menos, ¿tendría los mismos deseos, inquietudes y problemas?
Permíteme que te ilustre esta idea con un ejemplo de mi 
historia personal. En el 2004 estuve unos meses viviendo en 
Argentina. Durante ese tiempo quedé aturdido e intimidado, 
por intentar aquí ahora buscar algunos adjetivos que se acerquen a cómo me sentí, debido a la inestabilidad social e inseguridad ciudadana que se vivía en un país aún asolado por la 
terrible crisis económica que vivió en el 2001. El argentino de 
a pie convivía con esa situación de inseguridad de una manera 
que a mí me resultaba alarmante, inaudita y ciertamente 
incomprensible; obviamente en relación a la de estabilidad 
con que yo había vivido en otros países de Europa como Dinamarca, Escocia o España. Todos los días leía titulares en los periódicos de algún que otro asesinato, debidos a incidentes 
violentos que a mí me parecían de lo más rocambolescos, más 
bien propios de un autor de novelas policíacas, extraordinarias 
y ciertamente surrealistas. Para intentar entender y encajar la 
realidad que me envolvía, leí de la historia contemporánea 
argentina, escribí algunos artículos y hasta una novela, y me 
preguntaba, a manera de idealista y fantástica hipótesis, que 
si ese o aquel acto criminal que se lleva vidas por delante, que 
engendra violencia y malestar social, se hubiera podido detener, a manera de fotograma de película, en el preciso instante 
en el que tal o cual tenía el arma en la mano, y hacerle escribir y 
reflexionar desde el punto de vista del que es robado, asaltado, 
asesinado, y ver que al día siguiente o, a lo más tardar al otro, 
el asunto podría resolverse de otra manera, con consecuencias 
menos traumáticas, nadie habría resultado muerto. Claro, yo 
provenía de otro contexto socio-cultural, y las razones de por 
qué ocurría todo aquello eran demasiado complejas y se me 
escapaban del entendimiento. Al tiempo entendí y acepté, ami 
pesar, que la vida se lleva, acepta y adquiere determinado valor 
dependiendo de la sociedad y el entorno que la envuelve, y de 
quién y cómo la perciba, interprete y actúe en ella.


El ser capaces de reflexionar y movernos de manera flexible, 
buscando a través del lenguaje escrito otros posibles significados de la realidad que percibimos y en la que actuamos, nos 
hace, sin lugar a dudas, ser más conscientes de nuestros actos 
y poder valorar sus consecuencias desde otras perspectivas. Al 
mismo tiempo nos conocemos mejor, vemos lo que somos y 
podemos ser, nuestras capacidades y dis-capacidades, o, si quieres decirlo de otra manera, debilidades y fortalezas, y actuar en 
nuestro entorno con mayor entendimiento y empatía.
Creo firmemente que viviríamos más sanos y en una sociedad mejor si practicásemos a diario una escritura reflexiva, 
mediante la cual al atender nuestras preocupaciones, problemas y emociones, tuviésemos siempre presente una reflexión 
«abierta», con un ángulo de visión lo más abierto posible, con 
la que diésemos cabida a otros posibles puntos de vista.
Mediante la Creación Literaria es como mejor podemos llegar a un autoconocimiento. Y esto es también debido a la 
evidente cualidad de permanencia que la escritura conlleva y 
la añadida posibilidad que nos brinda de volver a ella tantas 
veces como queramos para re-pensar su significado. Los textos 
que creamos están ahí para recordarnos quienes éramos, quienes somos, quienes podremos ser, y volver a leerlos y reflexionar cuando queramos; analizarlos, reorganizar las ideas y 
conceptos... y reescribirlos. Nuestros textos son la memoria de 
nuestro tiempo, de lo percibido, sentido y entendido en él, de 
nuestro ser y estar en el momento en que los creamos. Tras 
nuestras palabras escritas estamos nosotros mismos, nuestra 
forma de pensar, sentir y actuar en el mundo que habitamos.


Precisamente esta facultad de permanencia que tiene el 
lenguaje escrito es la que lo diferencia del lenguaje verbal y 
le aporta su extraordinario valor. El filósofo español Emilio 
Lledó, en su libro El silencio de la escritura, queriendo explicar 
el cómo y porqué del nacimiento y necesidad de la escritura, 
nos dice «El lenguaje inventaba, por supuesto, otro espacio, 
otro mundo que sólo podían ver los ojos de las palabras; pero 
exigía el presente, necesitaba la presencia. Los oídos que escuchaban, la voz que cantaba, confluían en un mismo tiempo y 
se aposentaban en un mismo espacio. Pero, como las huellas 
en la arena de la playa, el flujo y reflujo de las horas borraba 
en el aire el eco de toda voz. Sólo quedaba la leve marca de 
la memoria, de esa memoria que había que traer siempre a 
cada presente, y que no podía evitar el desgaste y la palidez 
de las imágenes evocadas. El tiempo de la vida, el tiempo que 
vivía en la memoria, iba aplastando esas vivencias en los márgenes del olvido. La escritura fue el gran descubrimiento para 
vencer esta claudicación ante el tiempo, esta limitación ante el 
presente».
«Las palabras se las lleva el viento», cita el dicho. «Si no están 
escritas», podríamos añadir nosotros.
Al conocernos a nosotros mismos, valorar nuestros pros y reconocer e intentar mejorar nuestros contras, alcanzamos segu ridad, confianza y optimismo. El autoconocimiento mantiene 
por tanto una relación directa con la llamada «autoestima». 
A mejor autoconocimiento, mayor capacidad de autoestima; 
lo cual implicaría un mejor equilibrio emocional, mejora de 
nuestra salud psíquica (y física por correlación) y relaciones 
personales. Y, debo decir una vez más, que esto nos llevaría a 
un entorno de tolerancia, respeto y mejor convivir.


Considero fundamental para ésta nuestra Terapia de Creación Literaria el que no se malinterprete el concepto de autoestima, entendiéndolo como quererse a uno mismo de manera 
ciega, autovalorándose y evaluándose irracionalmente, si no 
que se interprete como darle valor a la propia vida, estimándola, conociéndola y comprendiéndola de manera racional, 
sin tensiones ni pensamientos dogmáticos, con tolerancia y 
libertad..
Así, debemos tener en cuenta el mayor grado de libertad que 
nos aporta el autoconocimiento. Si te paras a pensar, descubres 
que cuanto más te conoces a ti mismo más posibilidades tienes, 
más puertas puedes y se te pueden abrir, y más capaz eres de 
decidir sabiamente sobre tu propia vida.
Muchos son los escritores que han confesado alguna vez 
que escribir les ayuda a conocerse y, como consecuencia, a ser 
más libres. Cuando la escritora norteamericana Susan Sontag 
recibió el Premio de la Paz de manos de los editores y libreros 
alemanes, fue tajante al decir: «La literatura es libertad».
La Creación Literaria nos hace alcanzar un alto grado de 
libertad. Escribir sin miedos ni complejos, desinhibida y racionalmente, en la forma que aquí lo estamos tratando, nos ayuda 
a liberar tensiones y ser más libres.
Escondida con su familia y otros judíos en la buhardilla de 
unos almacenes de Ámsterdam, Anne Frank escribía en su 
diario el 11 de julio de 1943 «Las personas libres jamás podrán 
concebir lo que los libros significan para quienes vivimos encerrados». La lectura y escribir en su diario la hacían escapar 
del horror nazi. Aunque resulte paradójico, Anne Frank era 
más libre y sabía mucho más de la libertad que los nazis que la 
hicieron vivir encerrada.


La Creación Literaria nos supone autoenriquecimiento. Con 
nuestros textos estamos creciendo, desarrollándonos, enriqueciéndonos. Es precisamente debido al autoconocimiento 
que estamos adquiriendo que estamos desarrollando y fortaleciendo tanto nuestro estado psíquico como físico. Nacimiento, 
crecimiento y muerte. Así funciona la naturaleza. Crecer es 
natural de todo ser vivo. La inmovilidad es contra natura, 
siendo sólo propia de seres enfermos. En mi opinión, resulta 
obvio que cuando dejamos de querer crecer estamos más cerca 
de la muerte que de la vida.
A través del arte de la Creación Literaria activamos y ejercitamos nuestra capacidad de percibir y sentir. Nuestras palabras buscan significados a lo que nuestros sentidos perciben, 
y a cómo nuestras emociones nos afectan. Con palabras interpretamos lo que la vista, el oído, el gusto, el olfato y el tacto 
perciben. Nuestros textos nos dan la posibilidad de apreciar 
lo percibido y situarnos frente a ello de manera determinada.
Volviendo a la declaración de Arturo Pérez Reverte con la que 
hemos abierto esta cuarta sesión de nuestro curso-terapia, 
referente al libro de su carrera que quizá tenga mayor intención autobiográfica, podríamos decir que la Creación Literaria es un motor que nos ayuda a acallar nuestras pesadillas, y 
mediante la cual conseguimos reconciliamos con la vida.
Al hablar de autobiografía y memoria, podemos aquí convenir en que la autobiografía es la memoria hecha palabra. Es la 
manera que el escritor tiene de reflexionar sobre su propia vida 
y cómo percibió, entendió y le afectaron los acontecimientos 
que lo han marcado, para convertirlo en lo que es, queriendo, 
a su vez, perpetuarlos en el papel para que el tiempo no los 
borre. Gabriel García Márquez inicia con estas palabras su 
obra autobiográfica Vivir para contarla: «La vida no es la que 
uno vivió, sino la que uno recuerda y cómo la recuerda para 
contarla».
El prestigioso psiquiatra español Luís Rojas Marcos, refiriéndose a la memoria y la fuerza reparadora que conlleva la autobiografía, nos dice en su libro La fuerza del optimismo: 
«La memoria verbal es donde almacenamos, por separado, los 
sucesos recientes y las experiencias del pasado remoto (...) La 
memoria verbal es la que utilizamos normalmente en el día a 
día y la que contiene nuestra autobiografía. (...) La memoria 
emocional, por el contrario, está reservada para experiencias 
que nos conmocionan. En la memoria emocional se conservan, con toda su intensidad y sin palabras, las escenas que 
presenciamos durante situaciones abrumadoras, los sonidos 
y los olores que nos impactaron, y las sensaciones corporales 
- palpitaciones, sudores fríos, sequedad de boca, ahogo en el 
pecho - que nos invadieron. Ésta es la razón por la cual es 
tan importante que las víctimas de trauma emocional pongan 
en palabras y relaten la experiencia vivida, porque les permite 
disminuir su intensidad y transformarlas en recuerdos más 
manejables bajo el control de la memoria verbal.»


En este orden de cosas cabe también citar el término 
«resiliencia», adoptado por los psicólogos para determinar 
la capacidad que tenemos de reaccionar y recuperarnos ante 
las adversidades, y así proyectarnos con optimismo hacia el 
futuro. Michel Manciaux, en su libro La resiliencia: resistir y 
rehacerse, dice: «A pesar de traumas graves, incluso muy graves, 
o de desgracias más comunes, la resiliencia parece una realidad confirmada por muchísimas trayectorias existenciales e 
historias de vida exitosas. De hecho, por nuestros encuentros, 
contactos profesionales y lecturas, todos conocemos niños, 
adolescentes, familias y comunidades que `encajan' shocks, 
pruebas y rupturas, y las superan y siguen desenvolviéndose y 
viviendo - a menudo a un nivel superior - como si el trauma 
sufrido y asumido hubiera desarrollado en ellos, a veces revelado incluso, recursos latentes y aun insospechados».
Resulta también curioso saber que en el cerebro, concretamente en el sistema límbico, encargado de las emociones, 
existen estructuras que son la base de las sensaciones de placer 
y displacer, siendo más numerosas las de placer. «Es posible 
que esto explique por qué olvidamos con mayor facilidad las 
experiencias desagradables y conservamos la memoria de las agradables, que hacen que tengamos una actitud positiva ante 
la vida.» ¿Qué sabes de tu cerebro? Francisco J.Rubia, catedrático 
de Medicina de la Universidad Complutense de Madrid..


Práctica
Esta semana continúa con la práctica de la semana anterior. 
Sigue escribiendo del hecho traumático (o los hechos) que te 
produce dolor. Hazlo hoy y durante los tres días siguientes, 
cuatro en total, ya sabes. Pero, esta vez, intenta hacerlo explorando en los cinco sentidos que te acompañaron en el trauma 
(vista, oído, gusto, olfato y tacto). ¿Cómo te veías? ¿Qué sonidos te acompañaban? ¿Canciones? ¿Palabras de familiares y 
amigos? ¿Qué comidas, postres o golosinas te hacían feliz? 
¿Cómo olía el mundo a tu alrededor? ¿Caricias? ¿Besos? 
¿Abrazos?...
Tómate todo el tiempo que necesites. No te pongas límites 
e intenta escribir de manera relajada, sin otra pretensión que 
recrearte y contarte ESA tu historia.
Al día siguiente, antes de volver a escribir, lee y reflexiona 
sobre lo que has escrito el día anterior. Corrige, si quieres, las 
faltas gramaticales y de sentido que observes. Intenta ordenar 
las ideas.
También sería bueno que comenzases a leer y buscar información sobre lo que otros han escrito respecto a problemas 
y traumas como el tuyo. Esto te ayudará a tener una visión 
externa y más amplia.
Los dos días que restan hasta recibir la próxima sesión 
plantéate el siguiente ejercicio de lo que podríamos llamar 
prospección creativa:
Imagínate en tu vida futura, tal y como te gustaría que 
fuera, plásmalo sobre el papel. Te has esforzado y trabajado 
duro. Te conoces bien, tanto capacidades como dis-capacidades, y podrías decir que estás satisfecho contigo mismo y el 
entorno que te rodea (ciudad, familia, amigos, etc.). Te sientes realizado, contento, feliz. Todas tus metas y sueños se están 
cumpliendo...


Yya también sabes que no debes olvidar escribir en tu diario 
cómo te vas sintiendo con la terapia.
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«Algunos escritores tienen un mundo que expresar. Otros lo 
que hacen es proteger su vida con la escritura... Para mí la 
escritura es una forma de terapia y necesito escribir cada día.»
Orhan Pamuk
Funcionamiento del proceso terapéutico de 
escribir. Otras investigaciones y enfoques.
Pasado un mes de curso podemos ya reconocer cómo está 
funcionando en nosotros la Terapia de Creación Literaria. No 
obstante, quiero aquí recordarte los pasos que básicamente 
nos está conllevando el proceso.
1.Tenemos una experiencia traumática. La reconocemos y 
dejamos en el papel a modo de catarsis.
2.Reflexionamos sobre ella. La re-leemos, exploramos, 
examinamos y evaluamos, atendiendo a las palabras que 
hemos impreso en el papel y al sentido que ellas cobran.


3. Dejamos de ver esa experiencia como algo caótico, inexplicable y azaroso.


4.Al reflexionar y escribir de nuestro trauma, relacionándolo con los sentimientos que nos provoca, le estamos 
robando poder para hacernos daño.
5.Ganamos seguridad en nosotros mismos, a la vez que 
autoconocimiento, autoenriquecimiento y autoestima.
6.Regulamos nuestro sistema emocional, a la vez que, 
de manera directa, mejoramos la actividad de nuestro 
sistema inmune.
7.Ganamos optimismo.
8.Mejoramos psíquica y físicamente.
A finales del siglo XIX, Josef Brauer, amigo y colaborador de 
Sigmund Freud, descubrió el potencial de curación que tenía 
el hacer hablar desinhibidamente a los pacientes. Tratando a 
Anna O., quien padecía de histeria (llamado hoy en día trastorno de conversión, según el DSM IV), parálisis, pérdida de 
visión y habla, se dio cuenta que los trastornos de su paciente 
disminuían, e incluso desaparecían, a medida que conseguía 
que hablase de ellos. Brauer bautizó esta técnica con el nombre 
de «talking cure» (curar hablando). Posteriormente, Freud 
adoptó el método de su colega para desarrollar sus teorías y las 
técnicas del psicoanálisis.
Pero desde el «talking cure» hasta hoy ha pasado más de 
un siglo, y, siendo la escritura un hecho de conocida importancia desde tiempos remotos, no hace mucho que empezó a 
hablarse de «writing cure», «written emotional expression» o 
«therapeutic writing», entre otros términos para designar lo 
que nosotros estamos tratando aquí como Terapia de Creación 
Literaria.
En 1966 el psicólogo norteamericano, discípulo de Carl 
Jung, Ira Progoff creó el Intensive Journal method, método de 
Diario Intensivo, con el que proponía una auto-psicoterapia a 
través del desarrollo de la creatividad en un diario personal. En 
1975 publicó el libro At a, journal Workshop: Writing to Access the Poder of the Unconscious and Evoke Creative Ability, que traducido 
sería algo así como En el Taller de Diario: Escribir para Acceder el 
Poder del Subconsciente y Evocar la Habilidad Creativa, con el que 
popularizó su método, experiencias e investigaciones.


Desde entonces, los psicólogos han venido utilizando la 
escritura para ayudarse en las sesiones de terapia, haciéndolo 
tanto para tomar notas ellos mismos (como tradicionalmente 
venían haciendo) como para mandar a sus pacientes tareas en 
las que reflexionasen por escrito.
Pero no fue hasta 1986 que las ya expuestas investigaciones 
de Pennebaker y Beall descubrieron por primera vez los beneficios físicos directos que se obtienen con la escritura reflexiva, 
concretamente al confrontar los hechos traumáticos con las 
emociones que provocan. Esto despertó un enorme interés 
en la comunidad científica internacional y fue la chispa que 
motivó muchas otras investigaciones.
En 1998, Joshua M.Smyth, actual profesor de psicología de 
la Syracuse University, New York, publicó un artículo donde 
examinó las investigaciones que hasta ese momento se habían 
realizado, en las que se explorase la relación entre «la escritura 
expresiva emocional», written emotional expresión, y los efectos 
que produce en la salud. Smyth buscó los trabajos que siguieran el modelo de Pennebaker y que cumplieran los siguientes 
criterios: a) contener una manipulación experimental de escritura expresiva emocional, b) los participantes «experimentales» expuestos a esta manipulación tenían que escribir sobre 
hechos traumáticos, mientras que los otros participantes «de 
control» tenían que hacerlo sobre hechos neutros, c) contener 
resultados que midiesen la salud psíquica y física, y d) contener información estadística que midiese el tamaño del efecto. 
Siguiendo estos criterios encontró 13 estudios, llegando a la 
conclusión de que la escritura expresiva emocional trae beneficios tanto psíquicos como físicos. Written Emotional Expression: 
Effect Sizes, Outcome Types and Moderating Variables. Joshua M. 
Smyth. Journal of Consulting and Clinical Psychology. American 
Psychological Association. 1998, Vol. 66, No. 1, 174-184
Un año más tarde Smyth publicó otro artículo, producto esta vez de un estudio que él mismo condujo con la colaboración 
de su colega del departamento de Psiquiatría Arthur A.Stone 
y dos doctores, el Dr. Hurewitz del departamento de Medicina 
Pulmonar y el Dr. Kaell del Departamento de Reumatología.


112 enfermos de asma y artritis reumatoide fueron los participantes. 39 de asma y 32 de artritis reumatoide conformaron 
el grupo experimental, quienes escribieron de momentos 
traumáticos de sus vidas. Y el resto, 22 de asma y 19 de artritis 
reumatoide, formaron el grupo de control, los cuales escribieron de asuntos neutros. Pasados 4 meses del experimento, 
tanto los pacientes de asma como los de artritis reumatoide 
que formaron parte del grupo experimental habían mejorado 
notablemente en sus patologías. En cambio, los que formaron 
parte del grupo de control se mantuvieron invariables. Effects 
of writing about stressful experiences on symptom reduction in patients 
with asthma or rheumatoid arthritis. State University of New York 
at Stony Brook School of Medicine. JAMA 1999
En 2007, Matthew D.Lieberman, profesor del departamento 
de psicología de la Universidad de California, Los Ángeles, 
UCLA, condujo un estudio en el que demostró con imágenes 
del cerebro, realizadas mediante resonancia magnética, que 
«etiquetar» con palabras las emociones negativas reduce la 
actividad del sistema límbico en general y la amígdala en particular (encargados del sistema emocional). Lo cual vendría a 
suponer la regulación mediante el uso del lenguaje escrito del 
impacto que las experiencias negativas ejercen en el estado 
emocional, y la consecuente mejora de la salud mental y física.
El estudio de Lieberman y su equipo consistió básicamente 
en mostrar a los sujetos fotografías de rostros que expresaban 
fuertes emociones. Algunas de ellas tenían escrito abajo el 
nombre de dos emociones negativas, para que el sujeto eligiese 
la que le sugería la expresión de la imagen (como por ejemplo «scared», asustado, «surprised», sorprendido, o «angry», 
enfadado), y otras sólo la imagen, para que la observase sin 
decir nada. Mientras tanto, registraban mediante resonancia 
magnética la actividad cerebral. Observaron que el etiquetado 
de emociones negativas, si bien aumenta la actividad del Right Ventrolateral Prefrontal Cortex (RVLPFC) y el Medial Prefrontal 
Cortex (MPFC), éstos comunican de determinada manera 
y hacen que disminuya la respuesta del sistema límbico en 
general y la amígdala en particular. «Adicionalmente, en 
este camino, futuros trabajos podrían examinar los efectos 
neurocognitivos en relación con la salud física, observando la 
relación RVLPFC-MPFC-amígdala y los efectos en las respuestas fisiológicas, del sistema autónomo, neuroendocrino y del 
sistema inmune, que pueden contribuir directamente a una 
mejora de la salud física.»


Putting feelings into words: Affect labeling disrupts amygdala 
activity to affective stimuli. Lieberman, M. D., Eisenberger, N. L, 
Crockett, M. J., Tom, S. M., Pfeifer, J. H., & Way, B. M. (2007). 
Psychological Science, 18, 421-428
Gillie Bolton, quien desde principios de los noventa ha dedicado su vida a enseñar, asistir e investigar en escritura terapéutica, publicó en 2008 un artículo en el que habló del proyecto 
que llevó a cabo en el King s College y el University College 
Hospital de Londres con enfermos terminales de cáncer. Todos 
los enfermos que trató encontraron la terapia beneficiosa, ya 
que mediante ella pudieron descubrir y expresar sus memorias 
y lo que sentían ante la enfermedad y la idea de la muerte. Ante 
todo, la escritura reflexiva les proporcionó un sentimiento de 
serenidad a la vez que entusiasmo, y se sintieron gratificados y 
realizados al desarrollar una tarea creativa (durante la terapia 
los asistentes escribieron poesía, notas autobiográficas, historias...), lo cual mejoró su estado anímico y los sacó de la ansiedad y dolor emocional. Writing is a way of saying things I can't say. 
Therapeutic Creative Writing: a qualitative study of its value to people 
with cancer caredfor in cancer and palliative health care. Journal of 
Medical Ethics: Medical Humanities. Bolton G. 2008.
Gillie Bolton y Jeannie K.Wright, en las conclusiones del 
libro Writing Cures, pretenden abrir al debate y definir «therapeutic writing» como un término amplio, que cubriría tanto 
la terapia cognitiva y analítica como la escritura personal del 
diario y la ofrecida por un terapeuta a través de Internet (la 
«Interapy», por ejemplo, llevada en Holanda por el Dr. Alfred Lange). Según lo expuesto en este libro, «la escritura terapéutica implicaría procesos de escritura personal, exploratoria y 
expresiva, que también podría considerarse creativa o literaria 
(poesía, ficción, drama), en la cual al paciente o cliente le es 
ofrecida guía e inspiración por un cilita terapeuta o escritor». 
Traducido y extraído de Writing Cures An Introductory Handbook 
of Writing in Counselling and Psychotherapy. Gillie Bolton, Stephanie Howlett, Colin Lago, Jeannie K.Wright. Routledge. 2004


Según lo visto, muchos son ya los científicos, terapeutas e investigadores que siguen observando cómo «curar escribiendo» (si 
queremos usar la traducción literal del inglés «writing cure») 
tiene mayores ventajas como terapia que «curar hablando». En 
primer lugar (y debido a que las palabras habladas no tienen 
el carácter de perdurabilidad que tienen las escritas, como ya 
se ha expuesto en la sesión anterior) porque el texto permite el 
análisis y la reflexión, la relectura y reescritura, cuándo, dónde 
y tantas veces como se quiera. Esto, además de hacer que el 
paciente sea quien decida y cree su propio espacio y tiempo 
de terapia, con lo que se reduce la presión que pueden ejercer 
las sesiones del clásico «talking cure», logra que él mismo sea 
quien poco a poco se vaya convirtiendo en su propio especialista. En segundo lugar porque el paciente tiene control 
sobre el proceso de terapia, se compromete con ella y se hace 
experto en si mismo y su problema. Y, en tercer lugar, porque 
el poder creativo, artístico, que tiene el lenguaje escrito es de 
mayor versatilidad que el del lenguaje hablado (de carácter 
espontáneo, quiero decir, ya que si no generalmente ha pasado 
por el escrito).
No obstante, el carácter reflexivo de la escritura, la precisa 
racionalización que lo hace intachable, facilita el enmascaramiento, y puede llevarnos a un autoengaño. Un fantasma que 
sólo podremos exorcizar con un fuerte compromiso, impregnado de la honestidad en la que hemos venido insistiendo.
Luciano L'Abate, prestigioso psicólogo e investigador que 
trabaja en los Estados Unidos, ha mostrado su preferencia ante el «writing cure» debido a las ventajas que supone frente 
al «talking cure», y a que puede ser enormemente útil aprovechando el uso de Internet. L'Abate insta a los terapeutas a 
que manden tareas de escritura a sus pacientes con el fin de 
ahorrarles sesiones de terapia y dinero. Con sentido del humor, 
viene a decir que debido a las características de autoayuda de 
la escritura terapéutica, además de ser económica por sí misma 
va a suponer un ahorro en tiempo, seguro médico y consultas 
al especialista. Programmed writing: A self-administered approach 
for interventions with individuals, couples, and families. Pacific 
Grove, CA: Brooks/Cole. 1992


Personalmente estoy convencido de que el Estado ahorraría 
dinero en salud pública si reconociera el valor terapéutico de 
las artes, y en nuestro caso de la escritura terapéutica, promoviendo su investigación y uso tanto en psicoterapia como en 
medicina, trabajo social, terapia ocupacional, programas de 
inclusión social, etc., y en centros tan dispares como hospitales, colegios, penitenciarias y centros de acogida, entre otros. 
Además, esto repercutiría directamente en una mejoría de la 
seguridad ciudadana y bienestar social.
Es variada y numerosa la bibliografía y artículos que se 
pueden hoy encontrar en Internet utilizando los términos 
anglosajones mencionados en esta sesión, aunque, como se 
puede también observar, la mayoría pertenecen a investigadores y universidades norteamericanas o británicas, no encontrándose traducidos al castellano. He querido traer a esta 
sesión del ecuador de nuestro curso tan sólo algunos de ellos 
para que, una vez más, nos ilustren los beneficios psíquicos y 
físicos que conlleva la Terapia de Creación Literaria.


Práctica
Federico, un joven periodista español, quiso hacer balance en 
este punto del curso y compartirlo conmigo.
«Desde hace aproximadamente un año padezco los síntomas 
de una artritis reumatoide. Determinadas articulaciones se me 
inflaman y me producen dolores en mayor o menor intensidad. Estoy en tratamiento médico, pero hasta el momento los 
médicos no han dado en la tecla de un tratamiento efectivo 
para mí. Los dolores en los tobillos, pies y manos son diarios. 
A pesar de que en el pasado he padecido otras enfermedades 
y operaciones, no estoy afrontando muy bien esta nueva etapa 
que me ha tocado vivir. A veces me siento angustiado, apenado, 
falto de la vitalidad tan característica en mí. Y todo es debido a 
que los dolores me aquejan bastante y ello me está influyendo 
psicológicamente.
Comencé este curso de escritura terapéutica con un poco 
de escepticismo. Bien es cierto que hasta la fecha no he experimentado una mejora física como consecuencia de la rutina 
semanal de escritura que llevo a cabo sobre mis actuales padecimientos. Sin embargo, si me está ayudando en el plano psicológico. En el papel en blanco o en la pantalla del ordenador 
descargo toda la rabia acumulada contra esta enfermedad o 
me desprendo de la negatividad que a veces se apodera de mí 
cuando los dolores aumentan. Aunque sé que no es una cura, 
noto como si me desprendiese de un peso. Esto mismo me ha 
ocurrido esta mañana, que me he levantado con intensos picores en los pies. Al mediodía me he puesto a escribir. He vuelto 
a «pelearme» por escrito contra la artritis, me he desfogado y 
ahora me siento mejor, al menos anímicamente.
Para cada sesión del curso he escrito bastantes páginas. Las 
prácticas me permiten vaciarme espiritualmente, porque tocan 
aspectos que no hubiera pensado previamente. Por ejemplo, 
cómo esta dichosa enfermedad está afectando a mis sentidos, 
los cuales los percibo ahora trastocados con respecto a mi vida 
anterior.
Soy consciente de que este curso no es la solución para mi enfermedad, pero he descubierto una vía de liberación para 
que mis pensamientos no se localicen en ella y no me lleven 
a un estado de angustia y desasosiego. La escritura me está 
sirviendo como catarsis, como el diván de una consulta de 
psicología, pero en este caso paciente y psicólogo son la misma 
persona.»


¿Qué te parece si, justo en la mitad de este curso-terapia haces 
un primer análisis y chequeo? Te propongo pues que releas 
tranquilamente todo lo que hasta el día de hoy has escrito, 
reflexiones sobre ello el tiempo que consideres necesario, y 
escribas tu personal valoración y balance.
Después, vuelve a salir de ti (como cuando escribías tu historia en tercera persona), y ponte en la situación de que tú eres 
ahora el terapeuta. Ponte el nombre que quieras, «Dr. Segismundo», por ejemplo. Y escribe una carta dándote un primer 
diagnóstico.
Antes de concluir esta sesión, una vez más quiero decirte 
que no te olvides de tu diario. ;)
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«En ésas, un día me dije: «Mi padre tenía un taller de aparatos 
de electroniedicina.» Entonces se me apareció el taller, conmigo 
y con mi padre dentro. Él estaba probando un bisturí eléctrico 
sobre un filete de vaca. De súbito, me dijo: «Fíjate, Juanjo, cauteriza 
la herida en el momento mismo de producirla.» Comprendí 
que la escritura, como el bisturí de mi padre, cicatrizaba las 
heridas en el instante de abrirlas e intuí por qué era escritor.
El mundo, Juan José Millas.
Compromiso con la Terapia 
de Creación Literaria
En esta segunda mitad del curso pretendo que revisemos, 
reforcemos y ampliemos los conocimientos y beneficios obtenidos hasta el momento, y que nos asentemos en la terapia como 
manera de encontrar estabilidad, armonía y salud para nuestra 
vida, además de disfrutar del goce de la Creación Literaria.
Con este fin aclararemos y profundizaremos en algunos 
de los puntos ya vistos, y tocaremos otros que, a mi modesto 
entender, han quedado pendientes.


Algún que otro participante de este curso se ha negado a 
reflexionar sobre sus sentimientos y traumas más profundos, 
rechazando así la propuesta de buscar en su autobiografía lo 
que más le afecta y mina interiormente, y prefiriendo escribir 
de otros problemas que ha considerado menos severos. Generalmente, los que así han actuado ha sido o bien porque no se 
han visto capaces de rememorar el dolor del pasado, o bien 
porque no veían mucho sentido a «sufrir de nuevo». Otros lo 
han hecho por uno o dos días, pero luego no han persistido 
en la tarea, bien porque no querían seguir «hurgando en la 
herida», bien por falta de constancia, o bien por otras excusas 
que ellos mismos han buscado. Esto es comprensible, y tampoco 
está mal del todo si tenemos en cuenta que todo aquello que de 
pie a la reflexión y el desarrollo de nuestra creatividad tiene un 
valor siempre a considerar, pero no es lo indicado para el buen 
funcionamiento de la terapia que aquí traemos.
En mis clases presenciales, al entrar en la cuarta sesión y 
justo pasada ya una semana de la tercera, buscando una 
respuesta de los asistentes a cómo se han sentido al realizar 
la práctica, algunos de ellos me mostraron su `enfadado' por 
haberles hecho recordar sus más íntimos traumas y explorar 
en las emociones. Ante esto, mi respuesta inmediata fue el 
hacerles saber primero que yo no soy el culpable de esas sus 
emociones, y segundo que vivir en la negación de experiencias 
traumáticas no los ayuda si no que los podría llevar, entre otras 
cosas, a caer en el mismo o parecido error y consecuente dolor 
emocional.
A este proceso mental de querer evitar el recordar y hablar 
de problemas y experiencias traumáticas del pasado la psicología lo llama «evitación experiencial», la cuál llevaría aparejada 
consigo diferentes actitudes y comportamientos que podrían 
variar desde el consumo de alcohol y drogas, como medida 
inmediata para reducir la ansiedad y el dolor emocional, hasta 
el suicidio.
Según la psicología, el trastorno de evitación experiencial 
resultaría perjudicial cuando, a pesar de parecer muy razonable la actuación y el modo con que creemos resolver el problema (evitando así el inmediato dolor, miedo o angustia), 
no sólo no se resuelve si no que, por el contrario, se acrecienta, 
ya que la acción tomada limita y se contrapone a lo que en 
realidad queremos para nuestra vida.


Esta evitación emocional, y por tanto pretendida solución del 
problema, lo que traería como resultado paradójico sería que 
éste aumentase y se extendiera a otras facetas de nuestra vida. 
El problema de así querer huir del problema sería la propia la 
raíz y fuente del problema en sí mismo, que podríamos decir, 
el cual se regeneraría a manera de círculo vicioso.
No obstante, no se trataría de con nuestra escritura buscar 
una autorreflexión excesiva, de recurrir, cebar y potenciar las 
experiencias traumáticas y emociones negativas/insanas, sino 
de reconocerlas, valorarlas, aceptarlas y aprender de ellas, para 
así poder abrirnos al cambio.
Quedaría claro pues que para sanar escribiendo necesitamos 
contar con la mayor honestidad posible aquello que es «realmente importante» para nosotros, lo que precisamente nos 
causa el trauma y apresa. Y comprometernos con esta actividad 
hasta liberarnos. La Terapia de Creación Literaria requiere de 
este compromiso.
Por tanto, cabe insistir una vez más en que para conseguir 
una mejora hay que tocar las fibras emocionales más sensibles. 
El tema de nuestra Creación Literaria debe afrontar el hecho 
que nos causa dolor, miedo, ira, culpa, etc., que nos angustia, 
provoca ansiedad y, en definitiva, enferma y discapacita para 
llevar una vida más satisfactoria, deteriorando nuestra salud 
(desencadenando problemas cardiovasculares, de artritis, 
gastrointestinales, etc.) y llevándonos a comportar y actuar de 
manera disfuncional.
La escritura conlleva trabajo, disciplina y cierto sufrimiento, 
en algunos casos más que en otros y para algunos más que 
para otros. Aunque, si uno se aplica bien en la tarea, siempre 
se obtiene de ella un goce liberador que compensa con creces 
el esfuerzo invertido.


En cualquier caso, siemprehayque tenerpresente que si 
nuestra escritura nos está resultando extremadamente dolorosa debemos detenerla por ese día, intentar hacer otra cosa, 
cambiar de actividad, relajarnos y descansar, 
pero siemprey cuando al día siguiente la retomemos de nuevo, dispuestos 
a progresar, a continuar con la tarea y soportar el nivel de 
tensión en la que la abandonamos el día anterior. Y poco a 
poco iremos observando cómo somos capaces de avanzar y 
explorar nuestros sentimientos con mayor soltura. Lo importante es no rendirse, perseverar y mantener el compromiso con 
un espíritu positivo y sano. Hay que saber que los pensamientos, las emociones y la creatividad que estamos desarrollando 
son algo muy valioso, mágico y personal, un regalo fruto de 
que estamos vivos, podemos hacerlo y nos va a llevar a mejorar 
nuestras capacidades y calidad de vida.
Una buena estrategia antes de disponernos a escribir del 
trauma y enfrentarnos a las emociones «difíciles» que este nos 
puede conllevar es realizar algún ejercicio de relajación. Seguro 
que conoces alguno, como el inspirar y expirar profunda y 
lentamente, ir centrando la atención en las diferentes partes 
del cuerpo, etc. Hay muchos y muchas técnicas, y no tendrás 
problema en encontrar alguno que te agrade, en Internet o 
en cualquier librería, incluso puedes crear uno a tu medida. 
También es importante disponer de un tiempo y espacio en el 
que nos sintamos tranquilos y a gusto, nuestro sitio de «ritual» 
de escritura. Prepararnos un té, un café, o lo que queramos 
que nos disponga a entrar en ese nuestro exclusivo mundo 
creativo. Hablaremos más detenidamente de todo esto en la 
siguiente sesión.
Freud, en El poeta y los sueños diurnos (1908), expuso la idea 
de que, del mismo modo que los niños repiten en sus juegos 
cualquier cosa que en sus vidas les ha causado gran impresión, 
para así superar la situación, el escritor escribe sobre algo que 
le ha causado impacto emocional para sobreponerse a ello.
La Creación Literaria nos ayuda a sobreponernos al dolor emocional, a «cicatrizar las heridas en el momento de abrirlas», 
usando las palabras de Juan José Millas con las que abríamos 
esta sesión. A través de la escritura reflexiva exploramos nuestros pensamientos y emociones, observamos nuestras acciones 
y el efecto que producen en el entorno; ordenamos nuestro 
mundo, encontramos explicación al trauma que nos afecta y, a 
fin de cuentas, sanamos.


Para sanar tenemos que contar con honestidad, sin engañarnos a nosotros mismos, con coherencia y el mayor detalle 
posible: qué ocurrió, en qué momento ocurrió, dónde y 
cómo, y quiénes estuvieron envueltos y fueron afectados por 
el hecho. Qué pensé y qué emociones me conllevaron ese o 
esos pensamientos, qué pienso ahora y cómo me he sentido 
desde entonces hasta hoy. Cómo actué y me sentí al actuar así, 
y qué consecuencias creo que tuvo pensar, sentir y actuar de 
esa manera.
Si en un principio escribimos con total honestidad y a modo 
de catarsis lo que sentimos, en una segunda reescritura debemos reflexionar y escribir del hecho de la manera más racional, lógica y objetiva que nos sea posible. No sería, por ejemplo, 
lógico, objetivo y racional escribir, reescribir y mantenerse en 
afirmaciones como éstas: «Fue un desastre total aquello que 
me ocurrió, en el sitio aquel y de la manera en que me ocurrió, 
y ¡justo en aquel momento de mi vida! Todos mis familiares 
y amigos sintieron una horrible pena por mí. Mi mundo se 
derrumbó. Me sentí y siento un inútil. Aquello marcó y ha 
marcado mi vida para siempre. Ya no soy el que era. No creo 
que pueda superarlo nunca. Es una desgracia».
¿Qué consideraríamos pues más racional? Sencillamente 
aquello que no sea fruto de pensamientos extremos y emociones desproporcionadas y autodestructivas, aquello que valore 
el hecho de una manera menos radical, más flexible, y que 
nos lleve a un pensamiento más lógico, objetivo y sano. Las 
cosas no son blancas o negras, que podríamos decir, hay una 
gran variedad de tonos y matices que van de un color al otro. 
Es lógico que nos sintamos tristes ante una situación dolorosa 
e imprevista, y escribir de ello con rabia y dolor es estupendo, pero no sería racional dejar que estos pensamientos y emociones insanas persistan, nos discapaciten y lleven a comportarnos 
de manera disfuncional, sino al contrario, que nos ayuden a 
aprender y sobreponernos al trauma, para así actuar y sentirnos mejor.


Entonces, quizá sería más racional reescribir algo así. «Me 
dolió bastante aquello que me pasó, precisamente aquel día. Me 
sentí muy triste. Mis amigos y familiares se sintieron también 
mal, y esto es lógico, porque me quieren y vieron muy afectado. 
Tengo suerte que tengo gente que me quiere y se preocupa 
por mí. A veces, cuando lo pienso, aún me siento mal. Pero, 
¡ estoy vivo! No debo dejar que esto me haga sentir un inútil, un 
desgraciado, e impida seguir adelante con mi vida y proyectos. 
A veces las cosas surgen de modo imprevisto».
En el hospital, junto a la cama de su hija en estado de coma, 
Isabel Allende escribió Paula en un intento de entender el 
trauma que vivía; hablar con ella, revivirla y contarle su vida 
y la de su familia. «Cuando estaba escribiendo Paula, mi asistente entró en mi oficina y me encontró llorando. Me abrazó y 
dijo `No tienes que escribir eso'. Yyo le contesté `Estoy llorando 
porque estoy curándome. Escribir es mi manera de desahogarme'. Ese libro fue escrito con lágrimas, pero fueron lágrimas senadoras. Después de que lo terminé, sentí que mi hija 
estaba viva en mi corazón, su memoria preservada».
Muchos son los terapeutas e investigadores que consideran 
que para sobreponerse al trauma, aparte de escribir de él con 
el mayor detalle posible, hay que buscar lo positivo del hecho. 
Si, por ejemplo, hablamos de la muerte de un familiar cercano 
y muy querido (como el caso de Isabel Allende y su hija Paula) 
hay que buscar los buenos tiempos vividos, compartidos, y, 
en todo caso, lo que se está aprendiendo con el ejercicio de 
rememorar, escribir y descubrir los sentimientos, con la suerte 
de estar vivo para poder contarlo, desahogarse y dejarlo en el 
papel.
Al volcar todo el dolor, rabia y angustia por escrito consegui mos una liberación inmediata. La escritura se convierte así en 
un ejercicio de catarsis. Y esto es excelente tanto para expulsar 
el mal que nos afecta como para disparar nuestro potencial 
creativo. Pero, por si aún no ha quedado suficientemente claro, 
me gustaría recordar que no debemos entender este cursoterapia como un medio para «sacudirnos las pulgas», provocar 
la catarsis y la escritura del flujo de conciencia (aunque en 
un principio se busque esto como modo de descubrir y hacer 
aflorar la corriente de pensamientos y emociones), sino como 
un método que, a la vez que desarrolle nuestra creatividad, nos 
haga ver los pensamientos irracionales y recurrentes, observar 
las emociones y sentimientos dolorosos y poder corregir las 
consecuentes conductas disfuncionales.


Por tanto, para una terapia reparadora no nos basta sólo 
con un ejercicio catártico, sino que debemos realizar lo que 
aquí vengo a llamar «post-catarsis reflexivo-positiva». Es 
decir, una vez que hemos dejado en el papel todos nuestros 
sentimientos, debemos releer lo escrito y reflexionar honestamente, coherentemente y desde todas las perspectivas posibles 
sobre el hecho traumático que nos afecta, y después corregir 
y reescribir buscando lo lógico, racional y positivo de nuestra 
catarsis. Es fundamental no volver de nuevo atrás, no recurrir 
ni regocijarse en el dolor. Esto no nos llevaría a nada sino a 
alimentar insanamente al hecho traumático y, a fin de cuentas, 
a la autodestrucción.
Los pensamientos positivos son fundamentales durante esta 
nuestra «post-catarsis reflexivo-positiva», para nuestra Terapia 
de Creación Literaria.
Ahora, muchos se preguntarán, ¿qué debemos considerar 
positivo y qué negativo? Y quizá algunos querrán contestar 
a esta pregunta que los conceptos de positivo y negativo son 
bastante relativos, y dependen de cada uno y la situación particular en que esté envuelto. Si bien esta afirmación pudiera 
tener su parte de razón en cuanto a que nosotros y nuestro 
entorno condicionamos la definición de uno y otro, su diferenciación nos resultaría bastante lógica. Veámosla pues y aclare mos ambos conceptos lo más brevemente posible partiendo del 
concepto de dolor.


Si buscamos una sencilla definición de dolor y lo determinamos como la voz de alarma que hace sonar el organismo 
cuando se siente en peligro, resulta evidente deducir que esta 
voz produce pensamientos y emociones negativas. Y, según 
esto, habría que entender lo negativo como aquello que nos 
resulta perjudicial, insano y no beneficioso, tanto en lo relativo a lo físico como a lo psíquico. Por el contrario, lo positivo 
lo vendrían a constituir aquellos pensamientos, emociones y 
acciones beneficiosos, sanos, que nos permiten sentirnos bien 
y lograr nuestros objetivos en la vida.
Tendríamos también que entender lo negativo/insano como 
parte fundamental y «positiva» de la vida, que nos ayuda y ha 
ayudado a la supervivencia y superación como especie, y debe 
ayudarnos a descubrir y disfrutar de su otra cara: lo positivo/ 
sano, y el placer de disfrutarlo. Lo positivo del dolor es la fuerza 
que le otorga al placer, podríamos decir.
El psiquiatra norteamericano Howard C.Cutler, en su libro El 
arte de la felicidad, donde además de hablar de sus estudios y 
reflexiones transcribe sus conversaciones con el Dala¡ Lama, 
nos viene a decir «La estructura y función del cerebro permiten el entrenamiento sistemático de la mente, el cultivo de 
la felicidad, la genuina transformación interna mediante la 
atención hacia los estados mentales positivos y el rechazo de 
los negativos. (...) Al movilizar nuestros pensamientos y practicar nuevas formas de pensar, podemos reconfigurar nuestras 
células nerviosas y cambiar la forma en que funciona nuestro 
cerebro. También constituye la base para la idea de que la 
transformación interna se inicia con el aprendizaje (nueva 
información) e implica la disciplina de sustituir gradualmente 
nuestro `condicionamiento negativo', que se corresponde con 
nuestra característica actual de pautas de activación celular 
nerviosa, por un `condicionamiento positivo' (formar nuevos circuitos neuronales). Así pues, la idea de entrenar a la mente 
para alcanzar la felicidad se convierte en una posibilidad real.»


Práctica
Para la sesión de hoy te propongo que leas de nuevo las páginas de lo que consideres que hasta ahora has escrito con mayor 
intensidad. Busca y anota en una columna las palabras positivas/sanas que usaste (bien, bueno, relajado, felicidad, amor, 
esperanza...) y en otra las negativas/insanas (mal, terrible, 
insoportable, fracaso, depresión...). Haz un balance de cuáles 
pesan más, y analiza si realmente ese balance se adapta a tu 
realidad o, por el contrario, has sido demasiado extremista. 
Reflexiona y escribe sobre ello.
Después de este ejercicio, y en los días siguientes antes de la 
próxima sesión, usando la columna de palabras positivas, reescribe eso que escribiste con tanta intensidad de sentimientos.
Te puede ayudar a rememorar y escribir emociones positivas 
el que te hagas preguntas como estas: ¿qué me hizo superar el 
hecho traumático? ¿Qué hechos positivos me ayudaron?
Y permíteme que te repita una vez más que no olvides seguir 
escribiendo, cada día, en tu diario cómo te vas sintiendo a lo 
largo del curso.
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«Es mejor viajar lleno de esperanza que llegar.»
Proverbio japonés.
Método de tratamiento
En esta sesión vamos a incidir con mayor detenimiento en algunos otros puntos que han suscitado dudas, que han podido no 
hacer tan efectiva como desearíamos la Terapia de Creación 
Literaria, y que, definitivamente, tenemos que considerar 
fundamentales para su método de tratamiento.
Siempre ha habido algún que otro asistente que ha insistido 
en preguntarme cuánto tiempo tendría que escribir para hacer 
más o menos efectiva la terapia, si tendría necesariamente que 
escribir todos los días y cuáles serían las mejores condiciones 
para hacerlo. Para contestar, en primer lugar vamos a referirnos a la sesión segunda de este curso-terapia, donde vimos la 
Creación Literaria como un medicamento, y después vamos a 
tratarla como un ritual, en el que buscaremos las condiciones 
idóneas para su celebración.


En medicina, la posología viene a constituirse como parte 
fundamental de la terapia. Y es la farmacología la que la define 
como la dosificación de un medicamento; entendiéndose por 
dosificación su manera de administración.
Según esto, en la Terapia de Creación Literaria podemos 
considerar nuestras palabras, nuestra escritura reflexiva, 
como el medicamento a tomar, en la manera en que aquí la 
estamos tratando. Y la posología, la administración de dicho 
medicamento, quedaría en principio determinada en una 
dosis diaria de entre 15 y 30 minutos. Aunque en un primer 
momento hemos establecido esta disciplina de tiempo, podemos alargarla tanto como deseemos, pero siempre sin llegar al 
agotamiento. Si estás inmerso en tu escritura y 15 o 30 minutos 
te quedan cortos, si necesitas seguir contándote, explicándote 
y desahogándote con palabras, continúa haciéndolo hasta que 
sientas que has acabado de decir lo que querías.
En todo caso, recuerda que nunca debes sentirte extremadamente dolido con esta tu tarea. Si esto te ocurriese, detente 
y continúa al día siguiente, teniendo en cuenta que para sanar 
debes explorar con honestidad tus emociones y sentimientos 
insanos, y que sólo tu esfuerzo y compromiso te llevarán a ello.
El escritor italiano Francesco Piccolo, en su libro Escribir es 
un tic, recoge numerosas citas de escritores que hablan de 
su técnica y método de trabajo. Respecto a la dosificación 
del tiempo invertido en la escritura T.S.Eliot, por ejemplo, 
dice: «He descubierto que más de tres horas no funciona. 
Como mucho lo pulo un poco. Cuando me he pasado de las 
tres horas, nunca he producido cosas satisfactorias. Es mejor 
dejarlo ahí y dedicarse a otra cosa.»
A Isabel Allende, sin embargo, se le pasan volando las horas 
de trabajo y, dentro de su método y ritual de escritura, limita 
su tiempo con una vela:
«Cuando llego a mi despacho por la mañana, me preparo 
un té y cuando abro el computador para empezar a escribir 
enciendo una vela. Una vela pequeña, ya la verás, está ahí en mi despacho. Cuando la vela se ha consumido, decido que es 
el momento de dejarlo. Dura unas seis o siete horas. Lo hago 
porque pienso que tengo que ponerme un límite, de lo contrario podría pasarme la vida escribiendo y no tendría marido, ni 
hijos, ni nietos, no tendría vida social, nada; estaría allí todo 
el día. Así que es un modo como cualquier otro de darme un 
plazo, hay quien usa un reloj de arena, yo uso una vela.»


Ya desde antes de iniciar nuestro curso-terapia, cuando planteábamos los fundamentos y objetivos de éste, indicamos la 
importancia del compromiso personal con la práctica diaria 
de la escritura. Este es un pilar fundamental para la Terapia de 
Creación Literaria. Nos comprometimos con esto, y ésta es la 
manera en que obtendremos mejores resultados. Así debe ser 
«administrado» el medicamento de la TCL.
Debemos ser lo más disciplinados posible, establecer un 
horario para escribir y respetarlo de manera firme. No debemos 
buscar excusas para no «tomar nuestra dosis diaria», porque, 
si lo pensamos bien, no las hay; porque lo que queremos es 
sentirnos bien, y estamos comprobando que con la medicina de 
la escritura estamos sintiéndonos mejor, a la vez que creando 
un mayor bienestar en nuestro entorno de familiares y amigos.
La posología de administración de este nuestro medicamento es particular: el propio paciente es quién debe elegir 
concienzudamente el momento y lugar del día más apropiado 
para su toma. Es tan importante la toma (práctica) diaria de la 
escritura como las condiciones de administración.
Tenemos que tratar nuestro tiempo y espacio de escritura 
como si fuesen sagrados, como si se tratase de un ritual del que 
nada ni nadie nos debe privar. Debemos entender la Creación 
Literaria como una celebración de encuentro con nosotros 
mismos, con nuestras circunstancias y entorno. Y debemos 
hacer respetar este nuestro tiempo y espacio de ritual ante los 
que nos rodean.
Con esto no es que nos hagamos más egoístas, sino todo 
lo contrario: nos estamos cuidando y respetando a nosotros mismos, haciéndonos respetar ante los demás y ofreciéndonos 
a ellos con mayor salud y equilibrio emocional. Estamos dando 
un mayor valor a nuestra vida, a la vez que establecemos un 
orden en ella.


Aceptada pues la Creación Literaria como de posología diaria, 
y tratada como ritual, consideraremos dos normas básicas para 
su celebración:
1.Elegir el momento del día y el espacio que mejor nos 
convenga y lleve hacia ese encuentro con nosotros 
mismos.
2.Respetar ese nuestro tiempo y espacio de encuentro.
Respecto al primer punto, algunos son los que alegan que 
en su vida poco tiempo tienen, y que, en su casa, entre la familia, los quehaceres, el ruido... no pueden encontrar un espacio 
adecuado. Ante esto, está bien preguntarse: ¿Acaso no tengo al 
menos 15 minutos? Y, si es cierto que en casa no puedo, ¿acaso 
no conozco una cafetería cercana donde, junto al aroma y 
calor de un café pueda?
Volvamos de nuevo al libro Escribir es un tic, de Francesco 
Piccolo, y a otra de las citas expuestas en él. En ella habla 
Burnett, cuñado de Dickens:
«Una tarde, en Doughty Street, la señora Dickens, mi esposa 
y yo estábamos charlando de lo divino y humano al amor de 
la lumbre, cuando de repente apareció Dickens: `¿Cómo, vosotros aquí?', exclamó. `Estupendo, ahora mismo me traigo el 
trabajo'. Poco después reapareció con el manuscrito de Oliver 
Twist; luego, sin dejar de hablar, se sentó en una mesita, nos 
rogó que siguiéramos con nuestra charla y reanudó la escritura, muy deprisa. De vez en cuando intervenía también él 
en nuestras bromas, pero sin dejar de mover la pluma. Luego 
volvía a sus papeles, con la lengua apretada entre los labios y 
las cejas trepidantes, atrapado en medio de los personajes que 
estaba describiendo...»


Respecto al segundo punto, decirte que una vez que uno se 
compromete con su escritura ésta pasa a ser un rito cotidiano, 
convirtiéndose ya en hábito. A la vez, el rito será algo que al 
hacernos sentir bien a nosotros mismos, y reflejar este nuestro 
bienestar en el trato con los demás, serán estos quienes nos 
respeten y animen a su celebración, e incluso quizá se interesen y quieran también celebrar el suyo propio.
Un problema común, que nos puede surgir cuando llevamos 
tiempo con la terapia, es que haya días en que no sepamos 
bien de qué escribir, o que simplemente nos de pereza. Lógicamente, escribir no es una actividad pasiva, sino que supone un 
esfuerzo mental (siguiendo el tratamiento de medicina que le 
estamos dando a la TCL, en esto se podría diferenciar del habitual medicamento farmacológico, el cual tomamos y dejamos 
a nuestro propio organismo para que trabaje e interactúe con 
él). Los escritores, con el bolígrafo, pluma o lápiz en la mano, 
o sentados frente al ordenador, cerca de la hoja en blanco, 
nos disponemos todos los días a nuestro trabajo, y, aparte del 
esfuerzo que esto supone, algunas veces no sabemos bien qué 
contar o cómo contarlo.
Hay muchos recursos para luchar contra el llamado 
«bloqueo del escritor», pero no es exactamente esto lo que en 
este curso venimos a tratar. Lo que ahora es relevante para 
nuestra Terapia de Creación Literaria es que nos animemos 
y preparemos para este particular ritual de encuentro con 
nuestros sentimientos. Y precisamente para esto fue que en la 
primera sesión, como primer paso, compramos un cuaderno, 
pluma, bolígrafo o lápiz, con los que estamos desarrollando 
nuestra terapia, y que nos acompañan, animan e identifican. Y 
ahora que ya la terapia está más avanzada y consolidada, para 
afianzarnos en nuestro ritual, tenemos que buscar algo que 
también nos motive, que nos sirva de impulso y cree la atmósfera adecuada.
Para esto las posibilidades son ilimitadas, y cada cual debe 
buscar lo que mejor le venga. Podemos leer un poema o fragmento de un libro de nuestro autor favorito, o escuchar 
música que nos evoque, o mirar alguna reproducción de un 
cuadro. Podemos buscar en nuestro pasado y mirar fotos de 
familiares y amigos, o retomar algún objeto que tengamos 
guardado, mirarlo, tocarlo e intentar traer a nuestra memoria 
imágenes y recuerdos. Podemos prepararnos un café o té, relajarnos y reflexionar un rato frente a una nueva hoja de nuestro cuaderno, con nuestro lápiz, bolígrafo o pluma favorito. 
También podemos encender una vela junto al escritorio, como 
hace Isabel Allende, o una varita de incienso...


El caso es que debemos hacer de nuestro tiempo y espacio 
de ritual algo especial. Tenemos que buscar la mejor manera 
para entrar con entusiasmo en ese nuestro espacio y tiempo de 
creatividad.
Louise DeSalvo, en su estupendo libro Writing as a way of 
healing, cuenta cómo creó su propio ejercicio de relajación para 
así encontrar ánimo y poder enfrentarse a su escritura y los 
traumas del pasado (principalmente a la muerte de su madre 
y suicidio de su hermana). Tomó las clases de su profesor de 
yoga y las transformó de la manera siguiente: «Concéntrate 
en lo que tu cuerpo te está diciendo. Pregúntate si puedes 
relajarte en tu escritura, aunque inicialmente puedas sentirte 
molesto. Observa si puedes salir de tus propios límites. Pero 
no te fuerces. Abandona la escritura si te resulta demasiado 
molesta. Poco a poco, si vuelves a esta práctica cada día, encontrarás que podrás hacer lo que antes no podías. Escucha la 
sabiduría de tu cuerpo.»
Algunos de los asistentes a este curso-terapia me han preguntado que, si la Creación Literaria tiene propiedades tan terapéuticas como estamos viendo, cómo es que son tantos los 
casos de escritores que han acabado por volverse locos, autodestruyéndose y finalmente suicidándose. Mi respuesta inmediata siempre ha sido que la locura no tiene mucho que ver con 
la Creación Literaria, la creatividad o cualquier otra forma de 
expresión artística, sino más bien con el propio individuo


Bienes cierto que muchos han sido los artistas y escritores que 
se han visto desbordados por su propia creatividad, llegando 
a la locura y el suicidio. En estos casos el medicamento de la 
Creación Literaria no se ha usado como terapia, sino como 
una medicina mal administrada. Y no son pocos los que han 
creído que bajo la etiqueta de «artista», reforzándola ante los 
demás como seña de identidad, pueden e incluso tienen que 
llevar el descontrol a su vida.
Seamos o no escritores profesionales, hagamos o no de la 
Creación Literaria nuestra forma de vida, en ningún caso debemos permitir que provoque un descontrol en ella, trabajando 
o bien de forma frenética o desorganizada. No podemos dejar 
que la Creación Literaria nos distancie de nuestra familia, 
seres queridos y entorno. Por el contrario, ya hemos dicho que 
el buen uso de nuestra creatividad nos aportará entendimiento 
y estabilidad, lo cual nos hará estar mejor con nosotros mismos 
y los demás.
Práctica
Hay un par de actividades que quiero proponerte para esta 
semana.
En primer lugar, me gustaría que reflexionases sobre el 
tiempo y espacio en los que estás desarrollando la Terapia 
de Creación Literaria. ¿Estás haciendo este tiempo y espacio 
adecuado? ¿Estás sintiéndote confortable en ellos?
Busca la manera de hacer tu ritual de escritura lo más 
placentero posible: tu lugar y momento personal, donde te 
relajes y sientas a gusto.
En segundo lugar, vuelve a la historia en tercera persona 
que comenzaste a escribir en la práctica de la segunda sesión. 
¿Podrías buscar y escribir palabras positivas que anulasen el 
efecto de las negativas que entonces escribiste? Inténtalo y 
observa el resultado.
Y tampoco olvides seguir con tu diario.
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«El estado de salud es un estado natural. Y los medios para 
lograrlo están dentro de las posibilidades de cada uno de nosotros. 
Personalmente creo que una combinación bien equilibrada 
de trabajo, reflexión, humor y confianza en sí mismo son los 
ingredientes que se necesitan para vivir una vida eficiente.»
Tus zonas erróneas, M ayne M.Dyer
Pensamientos erróneos
El texto que acabo de citar pertenece a uno de los títulos 
más célebres y vendidos de todos los tiempos de la literatura 
de autoayuda (cerca de 30 millones de ejemplares en todo el 
mundo). A mi parecer, el éxito del libro consiste en acercar al 
lector un procedimiento para alcanzar `la felicidad' (palabra 
y concepto que si te fijas apenas hemos usado en este manual, 
simplemente porque lo considero demasiado etéreo, poco 
preciso y ciertamente manido), haciéndole ver la posibilidad 
de que ser feliz está en sus manos y utilizando para ello un 
lógico razonamiento de pensamiento positivo.
Si bien es cierto que algunos pueden sentir rechazo ante los libros de autoayuda, considerándolos como de charlatanería 
y poco valor literario, yo entiendo que cumplen su función, al 
igual que cumple la suya la literatura que se pueda considerar 
del más alto nivel artístico. La considerada buena literatura 
(Borges, García Márquez, Cervantes, etc.), aparte de su calidad 
artística, también pretende hacer pasar buenos ratos al lector, 
ya sean dramáticos o cómicos; atraparlo entre sus páginas, y, 
en esencia, hacerlo reflexionar, sentir y ser libre (precisamente 
lo que quiso conseguir el autor mientras escribía). La literatura, en cualquiera de sus formas, busca el placer, y, de una 
u otra manera, pretende hallar un camino para la libertad y 
`felicidad'.


Dyer fundamenta su método para eliminar «tus zonas 
erróneas» en dos pilares. Primero, haciéndote responsable 
de tus sentimientos, viviendo sin culpar a nadie ni o nada de 
cómo te sientes. Y segundo, haciéndote buscar `la felicidad' 
del presente, eliminando ideas autodestructivas de pasado o 
futuro, «lo que me pasó» o «pasará». Bastante racional, podríamos decir nosotros.
Dicho esto, he considerado oportuno tomar la idea de Dyer 
como inspiración para darle título a esta sesión y comentar 
algunos de los pensamientos erróneos que podrían impedir 
el buen funcionamiento de nuestra Terapia de Creación 
Literaria.
El primero de ellos sería el de decirnos a nosotros mismos 
que no podemos sanar escribiendo, que no podemos acallar 
el dolor, y que no podemos anular nuestros sentimientos autodestructivos dejándolos en el papel. Entre otras tantas razones 
que ya han sido expuestas durante el curso, cabe responder a 
esto lo que ya se dijo en la sesión sexta, y que nos vienen a decir 
psiquiatras y neurólogos: la forma de entramar los sentimientos negativos/insanos es una disciplina en la que uno mismo 
se ha formado, que ha aprendido y a la cual se ha habituado, y, 
por lo tanto, se puede enseñar y entrenar a la mente a pensar 
de manera positiva/sana.
De la misma manera que el que trabaja cerca de un ruido 
molesto y dañino se ha acostumbrado a él y ya no lo siente tan molesto, también es incapaz de amortiguarlo o eliminarlo, 
puesto que ya no lo escucha, persistiendo el daño.


Escribir de nuestros sentimientos de manera reflexiva, en la 
manera que aquí estamos tratando, hace que nos demos cuenta 
de los «ruidos» que limitan nuestra vida, bienestar, libertad.
«Yo creo que para ser escritor hay que tener un talento especial, nato. Yo no sirvo para ser escritor.» Ésta es una de las afirmaciones más comunes entre los recién llegados a mis clases, 
y otro de los pensamientos erróneos que ni permiten que la 
Terapia de Creación Literaria actúe eficientemente ni que se 
asiente como actividad habitual para mejorar nuestra calidad 
de vida.
La idea de que el artista nace artista, que viene al mundo 
tocado por una gracia divina y dotado con la sensibilidad y 
las habilidades para el arte, siendo harto difícil sino imposible 
dotar de esta capacidad a quién no la posee, está tan extendida 
y aceptada en nuestra cultura que muy pocos son los que se 
atreven a rebatirla. Ante tal afirmación, una sencilla pregunta 
podemos plantearnos: ¿Quién no era creativo en sus juegos 
infantiles?
En la niñez tenemos la necesidad de jugar, y mediante el 
juego descubrir y hallarnos en nuestro entorno. El juego en 
la infancia es necesario para formarse intelectual, emocional 
y socialmente, y es una manera en que se desarrollan tanto la 
creatividad como las habilidades para entender y relacionarse 
con el mundo que nos rodea. La creatividad es innegable en 
la infancia.
El sistema educativo incide mayormente en las matemáticas, 
la lógica y el lenguaje, por lo que durante nuestra educación, 
crecimiento y desarrollo personal vamos dando cabida a reglas 
y normas, a lo que venimos en llamar «más sensato». Con esto 
lo que hacemos es bloquear esa habilidad y energía creativa, 
tomando entre una u otra dirección la que consideramos 
«más razonable», de «mayor sentido común», en nuestra vida. 
Esto nos llevaría a considerar que lo que estamos haciendo es sobrecargar las funciones del hemisferio izquierdo, debido 
precisamente a la discriminación que hemos venido dando a 
las funciones del derecho (a nuestra capacidad imaginativa y 
creativa), lo cual nos haría perder esa habilidad con la que 
nacimos y la posibilidad de escapar de lo dogmático e impuesto 
socialmente, y, en definitiva, nos limita el ser más dichosos y 
libres, como lo éramos en la niñez. Es entonces que nuestra 
vida se llena de estrés, lo que, paradójicamente, resulta menos 
razonable, sensato.


La diferenciación entre las funciones de los hemisferios 
cerebrales se la debemos a Roger Wolcott Sperry, ganador del 
premio Nobel de Medicina en 1981. Este científico utilizó como 
sujetos de su investigación a enfermos gravemente discapacitados, afectados de epilepsia, a los que como último recurso 
se les había seccionado el cuerpo calloso, es decir, el sistema 
de interconexión entre los dos hemisferios cerebrales. Sperry 
observó que aunque los enfermos caminaban, hablaban, 
comían y aparentaban normalidad, sus hemisferios cerebrales 
mostraban sus diferentes funciones. La mano y el ojo derecho 
podían nombrar un objeto, pero el paciente era incapaz de 
explicar para qué servía el objeto en cuestión. Por el otro lado, 
no podía nombrar el objeto cuando lo hacía con la mano y el 
ojo izquierdo, pero si que podía explicar su uso. Las investigaciones trajeron cómo conclusión que las funciones realizadas 
por el lado derecho del cuerpo son dirigidas y controladas por 
el hemisferio izquierdo, y viceversa, y que el lenguaje es una 
función predominante del hemisferio izquierdo. Se dedujo 
entonces que el hemisferio izquierdo está especializado en las 
funciones verbal y analítica, mientras que el derecho en la no 
verbal y de percepción global.
Estos descubrimientos trajeron consigo nuevas investigaciones, en las cuales se fueron definiendo las funciones de cada 
hemisferio.
Roger W.Sperry dijo: «La cuestión es que parece haber dos 
modos de pensamiento, verbal y no verbal, diferenciadamente 
representados en el hemisferio izquierdo y derecho respectivamente, y nuestro sistema educativo, a la vez que la ciencia en general, tiende a despreciar la forma no verbal de inteligencia. 
Esto viene a decir que la sociedad moderna es discriminatoria 
hacia el hemisferio derecho.» Roger W.Sperry »Lateral Specialization of Cerebral Function in the Surgically Separated 
Hemispheres», 1973.


Personalmente creo que uno no nace escritor, simplemente 
tiene la necesidad de entenderse, situarse en el mundo que 
le rodea y comunicar este su sentir a los demás. Entonces es 
que busca en esta expresión artística la manera de hacerlo. 
Requiere de unas herramientas, explora en su particular sensibilidad, en su entorno y en sí mismo, desarrolla las habilidades que conlleva su oficio, se entrena día a día... al igual que 
lo hacen el músico, el pintor o el escultor. A mi entender, el 
escritor se hace más que nace. Y el escritor-genio aunque nace 
se hace. Me explico. Aunque acepto la idea compartida por 
muchos investigadores y científicos de que unos vienen genéticamente dotados con ciertas habilidades más que con otras, 
y que la genialidad es una cuestión más de nacimiento que 
de entrenamiento, también creo firmemente en la idea de que 
todos podemos ser escritores, o artistas en uno u otro campo, 
que nacemos con habilidades potencialmente dispuestas para 
ello, y que, aunque estas no nos lleven a ser genios en la materia, si las ejercitamos y desarrollamos nos pueden llevar a crear 
obras dignas.
Para ser escritor tan sólo es indispensable querer escribir, 
comunicar y hacerlo, y esto en esencia forma parte de nuestra 
naturaleza.
Todos tenemos historias que contar. Y el caso es que si tú no 
cuentas la tuya, tal y como la sientes, nadie podrá hacerlo por 
ti. Tu historia, pensamiento y emociones morirán contigo.
«Me siento frente a la página en blanco y no se me ocurre de 
qué escribir.» «Tengo que estar inspirado para escribir, si no no 
puedo.» «Yo tendría que saber qué escribir antes de ponerme 
a escribir.»


Estos son otros de los pensamientos erróneos que más 
frecuentemente se hace el que se inicia en la Creación Literaria, 
y que a mi entender tan sólo son excusas para no desarrollar 
esta actividad creadora, que, como ya sabemos, nos supone un 
esfuerzo. Hay que padecer de una lesión cerebral severa para 
no poder escribir de algo, de lo que sea. ¿Acaso para pensar 
hay que tener algo de lo que pensar? Siempre hay algo que 
pasa por tu mente, o algo que ha pasado por tu vida, siempre 
hay algo de lo que se puede escribir. Tenemos una voz interna 
que nos habla; nuestro cerebro no para de trabajar y recibir 
estímulos; incluso podrías escribir de eso mismo, de que no se 
te ocurre de qué escribir, que no sabes bien por qué, o de que 
estás aburrido, que hoy no te sientes bien por esto o aquello... 
No hay que estar inspirado para escribir, simplemente hay que 
estar vivo y querer hacerlo.
Otro pensamiento erróneo muy común es el de «se necesita 
mucho tiempo de ocio para ponerse a escribir, yyo no dispongo 
de ese tiempo».
No voy a extenderme demasiado en este punto, entre otras 
cosas porque ya ha sido expuesto anteriormente, y porque 
considero que es otra de las rápidas y fáciles justificaciones que 
ponemos para escapar del ejercicio de la escritura. Lo que sí 
quiero decir es que generalmente tendemos a huir de todo lo 
que nos suponga una actividad extraordinaria a nuestra rutina 
de trabajo diario, un nuevo esfuerzo. Podíamos incluso atrevernos a decir que tendemos a la comodidad, a la dispersión y, 
en ocasiones, a la pereza. Es comprensible que a muchas personas la ocupación laboral, la familia y los problemas, les dejen 
poco tiempo libre, y consideren que este tiempo que les resta 
quieran dedicarlo a descansar y «no hacer nada». Pero ya se ha 
dicho que no es aconsejable dejarse de cuidar y abandonarse 
uno mismo, porque de seguro que esto hará que nos estresemos y no nos sintamos bien y que, por añadido, no llevemos 
bien nuestras relaciones familiares, sociales y laborales.
También debemos reconocer que todo aquello que en prin cipio nos supone un nuevo esfuerzo, incluso sabiendo que es 
para nuestro bien, tendemos a evitarlo. Si no, ¿cómo justificamos, por ejemplo, que no hagamos regularmente algo de 
ejercicio físico?


Debemos entender el tiempo de ocio como un tiempo creativo, utilizado para el desarrollo personal. Y cabe decir, una 
vez más, que esto es lo que nos aportará libertad, bienestar y 
calidad de vida
Remontémonos en tan sólo unas pocas líneas a tiempos de 
Aristóteles. La palabra ocio proviene del griego «scholé», que 
vino a significar pararse, tener reposo y paz. Pero este «pararse» 
no quería decir para los griegos «no hacer nada», si no que era 
entendido como el tiempo desocupado, el tiempo fuera de la 
utilidad laboral que debía ser ocupado para uno mismo, para 
formarse como persona.
Y ahora volvamos a la actualidad. El diccionario de la Real 
Academia Española define ocio, en su primera acepción, como 
«Cesación del trabajo, inacción o total omisión de la actividad». 
En la segunda como: «Tiempo libre de una persona». Pero, en 
las dos acepciones restantes parece que aclarase lo expuesto 
en las dos primeras. La tercera dice: «Diversión u ocupación 
reposada, especialmente en obras de ingenio, porque estas se 
toman regularmente por descanso de otras tareas». Y la cuarta: 
«Obras de ingenio que alguien forma en los ratos que le dejan 
libres sus principales ocupaciones».
Desde tiempos aristotélicos, parece no haber cambiado 
mucho el significado que debe conllevar esta palabra. Y aún 
así, muchos hoy se refieren a tiempo de ocio como «tiempo 
libre» (como se contempla en la segunda acepción del DRAE). 
Pero, ¿a qué me refiero con «libre»? ¿Qué vendría a suponer 
para nosotros esa «libertad»? No creo necesario tratar de 
nuevo aquí el concepto de libertad y el alcance que supone 
para la Creación Literaria, ya hemos hablado de ello durante 
el curso, aunque, si quieres, aquí mismo te propongo y dejo 
toda la libertad - valga la redundancia - para que reflexiones 
y escribas al respecto.
Otra cosa sería la pereza, que el DRAE define en sus dos primeras acepciones como «Negligencia, tedio o descuido 
en las cosas a que estamos obligados. Flojedad, descuido o 
tardanza en las acciones o movimientos.». Esto sí que vendría a 
tomar un significado negativo/insano, ya que nos llevaría a la 
inmovilidad y falta de motivación para seguir en la búsqueda 
de nuestros objetivos, y estaría más cerca del aburrimiento, la 
autodestrucción y la depresión que de otra cosa.


El filósofo y escritor Fernando Savater define la pereza como 
«la falta de estímulo, de deseo, de voluntad para atender a lo 
necesario e incluso para realizar actividades creativas o de 
cualquier índole. Es una congelación de la voluntad, el abandono de nuestra condición de seres activos y emprendedores.»
Práctica
Y tú, ¿qué pensamientos erróneos tienes?
Te invito en esta práctica a que escribas y reflexiones sobre 
tus pensamientos erróneos.
Si recuerdas, en la práctica de la primera sesión te propuse 
que contestases a las preguntas «quién soy», «qué es lo que 
quiero ser» y «qué necesito para vivir», como ejemplos para 
que comenzases a escribir, conocerte, descubrir y entender tus 
problemas y sanar, y que te hicieses y respondieses otras que 
quisieras y pudieran surgirte.
Vuelve a esa práctica, a lo que entonces escribiste. Y examina 
si los pensamientos que expusiste entonces conllevan un valor 
autodestructivo, inmovilizan tu desarrollo personal, si realmente te sientes bien con ellos o, por el contrario, te has mal 
acostumbrado a ellos y lo que hacen es justificar tu comportamiento con etiquetas que tú mismo te has puesto y que también 
son aceptadas por los demás. Por ejemplo: Tú: «no, yo es que 
soy pesimista» Los demás: «no, es que él/ella es pesimista».
Durante la semana, atiende a lo que no te deja sentirte bien, 
`feliz', libre, y escribe de ello. Reflexiona también y pregún tate qué «pensamientos erróneos» puede haber en tus escritos 
hasta el día de hoy.


Casi no hace falta que te diga, ¿eh? No te olvides de tu diario.
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«No engañes a tu corazón con inútiles palabras que sólo 
demostrarían la escasez de tu inteligencia.»
Confucio
Controlando las emociones «difíciles»
En la sesión séptima respondimos de paso a la pregunta de 
por qué escritores e intelectuales que suponemos tan creativos 
e «inteligentes» y de la talla de Salgari, Guy de Maupassant, 
Ernest Hemingway, Silvia Plath, Virginia Woolf, o el español 
Mariano José de Larra, por ahora citar algunos, han tenido 
comportamientos autodestructivos y acabado suicidándose, a 
pesar de que, como ya sabemos, la Creación Literaria pueda 
ser una actividad terapéutica.
Si quisiéramos contestar con más detenimiento a esta 
pregunta, varios serían los frentes que podríamos abrir, y, en 
cualquier caso, muchas las páginas que ya se han escrito tratando 
la relación entre locura y creatividad. Así que vamos a tomar 
aquí otra vía de respuesta, la de la «inteligencia emocional».


Por supuesto que la Creación Literaria es terapéutica, y así 
está quedando demostrado, pero no depende de la capacidad 
creativa e «inteligencia» del escritor el que así sea, sino más 
bien de su «inteligencia emocional». Considero pues importante abordar brevemente en esta sesión el concepto de inteligencia emocional, y tomarlo como otro pilar en que apoyar 
nuestra Terapia de Creación Literaria.
Tradicionalmente, el trato y definición que se venía dando 
a la inteligencia estaba basado en las habilidades cognitivas 
(entendidas éstas como las operaciones mentales que permiten 
comprender, procesar y analizar la información percibida por 
los sentidos), cuantificándolas mediante los test de inteligencia 
y el llamado coeficiente intelectual (CI). Pero esta forma de 
medir y abordar el complejo asunto de la inteligencia humana 
no contaba con las emociones, y planteaba el problema de 
que personas con un coeficiente intelectual alto tenían serios 
conflictos emocionales y de relación con los demás.
Hagamos pues un poco de historia para entender y llegar al 
concepto de inteligencia emocional.
Aunque podemos atribuir a Alfred Binet (1857-1911) el 
primer test de inteligencia, fue el psicólogo de la Universidad 
de Columbia Edward Lee Thorndike (1874-1949) quien trazó 
y abrió la senda de los test de inteligencia, yendo más allá de 
una mera expresión de rendimientos. Con ellos quiso medir 
tres parámetros: lo que él llamó la «inteligencia abstracta», que 
podríamos entender como la habilidad para manejar ideas, la 
«inteligencia mecánica», que definió como «la habilidad para 
visualizar las relaciones entre los objetos y comprender cómo 
funciona el mundo físico», y la «inteligencia social», «habilidad 
para funcionar en las relaciones interpersonales» y que hoy se 
señala como claro precursor de los posteriores estudios sobre 
inteligencia emocional.
En 1983 el investigador y profesor de la Universidad de 
Harvard Howard Gardner expuso en su libro Frames of Mind: 
The theory of multiple inteligences la teoría de que existen diferen tes tipos de inteligencia, y que cada persona tiene diferentes 
niveles en esos tipos; lo que viene a suponer que cada cual 
posee un único «perfil cognitivo» no advertido con el tradicional coeficiente de inteligencia. Así, Gardner definió siete 
tipos de inteligencia: inteligencia lingüística, inteligencia 
lógico-matemática, inteligencia musical, inteligencia espacial, 
inteligencia corporal, inteligencia interpersonal e inteligencia 
intrapersonal. Siendo precisamente estas dos últimas las que 
llevaron a los psicólogos Peter Salovey, de la Universidad de Yale, 
y John Mayer, de la Universidad de New Hampshire, a acuñar 
en 1990 el concepto de inteligencia emocional; teniendo en 
cuenta que la interpersonal hace referencia a la relación con 
los demás (habilidades sociales) y la intrapersonal a la que uno 
lleva consigo mismo (autoconocimiento).


Sin embargo, fue el libro Inteligencia emocional, publicado 
en 1995 por el periodista y psicólogo norteamericano Daniel 
Goleman, el que popularizó y extendió rápidamente esta 
nueva manera de entender el concepto de inteligencia.
Goleman definió inteligencia emocional como la capacidad de sentir, entender, controlar y modificar estados anímicos propios y ajenos. Según éste, el concepto de inteligencia 
emocional se fundamenta en:
-El autoconocimiento: conocer cómo nos afectan nuestras emociones.
-El autocontrol: controlar y encauzar las emociones 
negativas.
-La automotivación: buscar motivarnos para conseguir 
nuestros objetivos, sin rendirnos ante los problemas.
-La empatía: reconocer las emociones ajenas, es decir, 
saber ponernos en el lugar del otro. Con esto desarrollaríamos las llamadas «habilidades sociales», que serían 
aquellas mediante las que podríamos relacionarnos 
mejor con los demás, sean o no de nuestro grupo social, 
cultura, religión, etc.
A fin de cuentas, lo que el concepto de inteligencia emocio nal nos vendría a decir es que una persona no es más inteligente 
cuanto más memoria tenga o más hábil sea para el lenguaje o 
el cálculo matemático, por ejemplo, si no cuanto más capaz 
sea de entender, controlar y actuar frente a sus emociones 
(no entendiendo por «controlar» reprimir, sino adecuar la 
emoción al contexto, la situación y las personas implicadas), y 
tener en cuenta e interactuar con las emociones de los demás.


Resulta obvio, por tanto, que una persona con un buen desarrollo de la inteligencia emocional tiene muchas garantías de 
llevar una vida sana.
Y, si ahora te paras a pensar, ¿no es precisamente esto lo 
que estamos buscando y desarrollando con nuestra Terapia de 
Creación Literaria?
Con nuestra escritura estamos conociendo cómo y por qué 
nos sentimos de cierta manera. Vamos aprendiendo a entendernos mejor. Buscamos recursos para desarrollar habilidades 
que nos lleven a controlar y modificar los pensamientos irracionales, los estados anímicos negativos y autodestructivos. Y así 
logramos sentimos mejor y llevar una relación más armónica 
con nuestro entorno laboral, social y familiar.
Hay algunas estrategias que podemos usar cuando, con nuestra 
escritura, confrontamos hechos traumáticos que nos producen emociones «difíciles». Aunque alguna ya ha sido tratada 
de una u otra manera en este manual, considero oportuno 
exponértelas de manera más puntualizada. En todo caso, bien 
hay que saber que cada cual debe buscar las suyas propias y la 
mejor manera de aplicárselas.
-Evitar cebar el dolor que nos provoca el o los hechos 
traumáticos sobre los que reflexionamos. No hay que 
enredarse de manera recurrente y autodestructiva en 
pensamientos negativos/insanos. Está bien dejarlos en 
el papel, pero entender precisamente lo que son y que 
se dejan ahí, que ahí quedan para evaluarlos y volver 
a reflexionar sobre ellos cuando queramos, y que nos sirven para entendernos, conocernos, crecer y madurar, 
no para seguir haciéndonos daño y alejarnos de nuestros 
objetivos. Se trata de «controlar» las emociones «difíciles», valorándolas y buscando siempre lo positivo/sano.


Pedro me confesó que no hacía mucho que su padre 
había muerto de un infarto, y que ahora lo tenían que 
operar a él del corazón, que estaba muy agobiado y no 
paraba de escribir de ello y comerse el coco sin encontrar 
salida. En ese momento decidí compartir con él algo de 
mi intimidad. Le dije que yo había sufrido varias operaciones en mi vida y que de alguna de ellas no supieron si 
saldría vivo, que siempre hay riesgos, y que los míos eran 
altos, que ahora me mantenía relativamente bien, pero 
que no sabía si algún día tendría que sufrir alguna otra, 
que ojalá no pero que nunca se sabe ciertamente, que 
no sabemos cuándo vamos a enfermar, ir al médico o al 
hospital, que podemos y debemos reconocer tanto nuestra fragilidad como fortaleza, cuidarnos lo más posible, y 
que mucho es lo que queda en nuestras manos, pero que 
lo queramos o no somos máquinas, muy complejas pero 
máquinas... y que intentase tomarlo como una nueva 
y enriquecedora experiencia, como algo que lo iba a 
aproximar a la muerte y a la vez a unir profundamente a 
la vida, que cuando saliese, del quirófano primero y del 
hospital después, saldría con muchas ganas de vivir, y que, 
mientras tanto, hasta que llegara el día de la operación, 
intentase relajarse y, a la vez, disfrutar de cada minuto, 
de cada hora, cada día, y luego se sentase a escribir de 
ello un rato, sin prisas, tranquilamente, gozando, como 
si todo lo que estaba viviendo fuese un regalo. Quizá no 
anulé del todo su angustia, pero me dijo que lo que le 
conté y su escritura lo ayudaron a superar el trauma. 
Nunca le dije que quizá él mismo era quien se había 
provocado, o, en caso de que ya lo tuviera, acrecentado 
el problema de corazón que padecía, debido a su falta 
de «inteligencia emocional» tanto en su vida como en su 
escritura, pero lo creía firmemente.


-Si el proceso creativo (la Terapia de Creación Literaria 
me refiero) te resulta agobiante, es conveniente parar, 
dejarlo pendiente. Darse un paseo, ir al cine, al teatro, 
a un concierto, de copas con los amigos, etc., es una 
manera de darse un premio por el esfuerzo realizado y 
el trabajo hecho para uno mismo.
Particularmente, yo me siento muy contento cada vez 
que he terminado una satisfactoria jornada laboral, 
aunque en ella haya tenido que explorar sentimientos 
profundos y «difíciles». Después de ésta, y aunque no soy 
un fumador habitual, hay veces que me fumo un cigarrillo o purito (reconozco que no es lo más conveniente 
y aquí recomendable para la salud), o incluso me tomo 
una copa de vino o un cubata para celebrar mi esfuerzo 
creativo, festejar que estoy vivo y que disfruto de ello lo 
mejor que puedo.
-No se debe trabajar frenéticamente. Hay que reflexionar 
sin agotarse, buscando estar lo más relajado posible, 
sintiéndose a gusto con ese nuestro espacio y tiempo creativo, en ese ritual que hemos creado a nuestra medida 
(sesión séptima). Debemos tener siempre presente que 
estamos queriendo mejorar nuestra calidad de vida, el 
goce y disfrute de ella. Se trata de sanar, no de enfermar.
-Cada día, cuando escribimos en el diario cómo vamos 
progresando y nos vamos sintiendo con nuestra escritura, 
podemos también citar hasta dónde hemos llegado con 
nuestro esfuerzo y los premios que nos hemos ido dando 
por ello. Con esto reforzamos tanto el valor del esfuerzo 
en si mismo como el del premio. Ya hemos tratado la 
importancia de la autoestima y el saberse querer a uno 
mismo.
-No hay que descuidar el respeto y aprecio por nuestro 
cuerpo. Si estamos logrando una mente sana, y colateralmente ayudándonos a mejorar nuestra salud física, 
debemos reforzar y no descuidar precisamente esta 
ayuda que estamos ofreciendo a nuestro organismo. Si 
con nuestra terapia nos estamos sintiendo bien anímica y físicamente, no podemos pretender querer arreglarlo 
todo solamente con nuestra escritura si no que debemos 
hacer algo de ejercicio físico, deporte o meditación 
(yoga, taichí, zen...).


Recuerdo que para una de mis obras trabajé tan 
intensamente, tantas horas sentado frente a mis escritos 
durante cerca de dos años que, aunque contento con el 
resultado, acabé con un problema de cervicales que aún 
hoy arrastro.
Ya es de sobra conocida y muy cierta la cita «mens sana 
in corpore sano», incluida en una de las sátiras del poeta 
romano juvenal.
-Es importante detenerse a observar el esfuerzo y la belleza 
de las obras de otros artistas, sean escritores, pintores, 
músicos, escultores, arquitectos, etc. Pero siempre con 
un espíritu crítico, constructivo y positivo. Esto nos hará 
disfrutar más del arte, buscar y admirar la belleza de la 
vida, y crecer nosotros mismos como partícipes y creadores que somos en ella.
-Debemos intentar mantener y cultivar el sentido del 
humor, por muy traumático que nos parezca el hecho 
que nos suceda y del que reflexionamos. Es estupendo 
ser sinceros con nosotros mismos, de eso se trata; debemos reflexionar con la mayor honestidad y objetividad 
posible, pero incluso cuando nuestro tono al escribir 
sea serio, si no queremos o sabemos ponerle el tono 
cómico a nuestras palabras, debemos entender que hay 
una manera cómica de encajar el trauma, y aprender 
a buscarle ese lado. Hay que reconocer que lo trágico 
es una forma de ver el hecho, pero que lo cómico 
es otra. Podíamos incluso atrevernos a decir que un 
hecho tomado de forma trágica (pesimista incluso, si 
así lo queremos entender) nos hace menos libres que el 
mismo hecho tomado de forma cómica. Con la tragedia 
no podemos controlar el hecho, es el hecho el que nos 
controla a nosotros. Con la comedía somos nosotros 
quienes controlamos al hecho. Por esto es que dicen que el sentido del humor es uno de los rasgos del hombre 
inteligente (inteligente emocionalmente, que diríamos 
nosotros). Quizá la «inteligencia humorística» pudiera 
considerarse como otro tipo de inteligencia.


«En un chiste se puede decir hasta la verdad», dijo Freud.
Práctica
Plantéate las siguientes preguntas:
-¿Es racional y objetivo que el hecho me ocasione dolor 
emocional o, por el contrario, soy yo el que le da un valor 
irracional y subjetivo haciéndolo tomar control y poder 
sobre mis pensamientos, emociones y, en consecuencia, 
forma de actuar?
-¿En qué medida me está resultando agradable y en qué 
desagradable esta Terapia de Creación Literaria? ¿Qué 
creo que debo corregir?
-¿Estoy respetando mi salud física, cuidando de mi como 
debería en lo que respecta a alimentación y ejercicio?
-¿Cómo podría reírme de lo que me traumatiza? ¿Podría 
crear una historia cómica o, más brevemente, un chiste 
al respecto?
Y bueno, ya sabes que nunca termina una sesión sin recordarte que no te olvides de tu diario.
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«La creatividad está en el orden natural de la vida. 
La vida es energía: pura energía creativa.»
The artist's way, Julia Canieron
Reconociendo las características y 
etapas de la Creación Literaria
Si quisiéramos resumir con pocas palabras el significado y 
contenido de este curso, quizás estarías de acuerdo conmigo al 
decir que a lo largo de él hemos descubierto por qué la Creación Literaria puede ser considerada una Terapia y cómo hacer 
para que así resulte.
Quizá, con entusiasmo y disciplina (lo cual me alegraría 
enormemente) hayas llegado hasta aquí y, con curiosidad y 
rigor, te hayas preguntado por qué no se ha definido la Creación Literaria como tal. Pues bien, no ha sido ni falta de rigor 
ni de voluntad por mi parte, simplemente quería dejarlo para 
esta última sesión y que tú mismo encontrases, de manera 
evidente, fruto de la experiencia hasta aquí adquirida y orgu lioso de ti mismo, la respuesta. Así que, antes de entrar en 
faena y meternos en el tema que da título a esta última sesión, 
quiero que encuentres la respuesta a la pregunta: ¿Qué es la 
Creación Literaria?


Si observas, ahora cuentas con gran cantidad de texto que 
tú mismo has creado con tu propio sentir, que te ha ayudado 
tanto a conocerte mejor y encontrar un mayor bienestar físico 
y emocional, como a entender y disfrutar del placer de la 
escritura. Si bien recuerdas, antes de finalizar la práctica de 
la primera sesión tan sólo tenías un cuaderno vacío, lleno de 
páginas blancas e impersonales, y un bolígrafo lleno de tinta 
ajena - o pluma o lápiz-. Donde antes había nada, ahora hay 
mucho. Ahora has descubierto un mundo de infinitas posibilidades creativas, de entendimiento, libertad, goce. Tu mundo 
ha tomado forma y está más claro que antes: con tus propias 
palabras, como tú lo entiendes y moldeas. Antes, las emociones 
se agolpaban en tu mente de manera caótica e insana, como 
si estuvieras frente a un inabarcable e imposible puzzle que te 
amenazaba con el impasible arma del tiempo, y la impotencia y 
frustración que a modo de munición te disparaban e impedían 
serenarte, organizar las piezas y resolverlo. Ahora vas encontrando orden, equilibrio, seguridad. Tienes un cuaderno al 
que puedes recurrir cuánto quieras, para reflexionar, escribir, 
reescribir y recrearte. Y un arma increíblemente poderosa con 
la que vencer al desorden mental, a los pensamientos y emociones insanos, y al tiempo y sus males, y estamparlos con tu letra, 
tu sentir, en el presente. Un célebre poema del Nobel de Literatura Seamus Heaney empieza así: Between my finger and my 
thumb. The squat pen rests; snug as a gun. Entre mis dedos índice 
y pulgar. El achaparrado bolígrafo descansa; sujeto como una 
pistola.
De esta manera, creo que ya tienes tu propia respuesta a lo 
que es y supone el milagro de la Creación Literaria.
La creatividad humana resulta tan prodigiosa, inabarcable y 
necesaria que ha acompañado al hombre desde que éste existe como tal; desde la invención de la rueda, el descubrimiento 
del fuego, las pinturas rupestres o la escritura sumeria. «El 
creador selecciona su propia información, dirige su mirada 
sobre la realidad y se fija sus propias metas», dice el filósofo 
y escritor español José Antonio Marina en su libro Teoría de la 
inteligencia creadora. La «inteligencia creadora», como la llama 
Marina, «es la capacidad de resolver ecuaciones diferenciales, desde luego, pero ante todo es la aptitud para organizar 
los comportamientos, descubrir valores, inventar proyectos, 
mantenerlos, ser capaz de liberarse del determinismo de la 
situación, solucionar problemas, plantearlos. (...) La inteligencia humana es la inteligencia animal transfigurada por la 
libertad. La construcción de la inteligencia, de la libertad y de 
la subjetividad creadora corren en paralelo. (...) La mirada, al 
ser penetrada por la libertad, se convierte en mirada creadora 
Y lo mismo le sucede a la memoria, al movimiento muscular 
o a la imaginación. La inteligencia siempre da más de lo que 
recibe, por eso es esencialmente creadora. (...) Así pues, la 
mirada se hace inteligente -y por lo tanto creadora - cuando 
se convierte en una búsqueda dirigida por un proyecto. Ver, 
oír, escuchar, oler, no son operaciones pasivas sino exploraciones activas para extraer la información que nos interesa.»


Además de contribuir a redefinir el concepto de inteligencia, 
como entre otros hicieron Howard Gardner y Daniel Goleman, 
Marina expone con pasión su teoría, dando a la creatividad 
humana el valor y la dimensión única, extraordinaria, que 
ésta conlleva. «Andamos, corremos, buscamos, buceamos, nos 
deslizamos en el escarolado cuenco de la ola. (...) No es que el 
hombre sea anfibio, es multifibio. Ha dejado atrás los aburridos 
cacareos, zureos, berridos, bramidos y demás estridencias o 
cadencias animales, del ronquido al gorgorito, y ha inventado 
diecinueve mil lenguas y la ópera.»
La creatividad nos hace descubrir, inventar, desarrollarnos, 
evolucionar y, en definitiva, marcar la diferencia como especie. Lamentablemente esta maravillosa característica también 
nos ha dado la capacidad de crear sofisticadísimos aviones de 
guerra, tanques, barcos, submarinos, misiles, bombas... nuevas formas de engañar, extorsionar, robar, asesinar... Crear para 
destruir, y destruir para crear de nuevo.


Leonardo da Vinci, considerado por muchos como el artista y 
creador más grande de todos los tiempos, ya expuso las características necesarias para desarrollar el potencial creativo del 
hombre. Según él estas eran: curiosita (insaciable curiosidad y 
consiguiente deseo de satisfacerla), dimostrazione (compromiso 
de buscar, encontrar y verificar el conocimiento a través de la 
experiencia), sensazione (despertar la agudeza de los sentidos, 
especialmente el de la vista: «saper vedere», saber ver, que 
decía el propio Leonardo), sfumato (estar abierto a la ambigüedad, la paradoja, lo incierto), arte/scienza (tener presente 
tanto la imaginación como la lógica, es decir, el balance entre 
ciencia y arte - integración entre los dos hemisferios, que 
diríamos nosotros-), corporalita (cuidado de la salud y equilibrio del cuerpo) y connessione (mantener una visión abierta 
para así poder apreciar la interconexión entre las cosas y los 
fenómenos).
Me resulta curioso que, a pesar de lo expuesto por Leonardo 
en el siglo XVI, no fuera hasta pasada la primera mitad del XX 
que el psicólogo norteamericano Joy Paul Guilford instara a 
sus colegas para que prestasen atención a la creatividad como 
uno de los factores fundamentales de la inteligencia humana. 
En su Structure of Intelect (SI) model, modelo de estructura del 
intelecto, habló de divergent production, lo que en castellano 
se ha venido a llamar «pensamiento divergente». Éste, quiso 
decir, trae consigo una abierta búsqueda de información para 
la generación de numerosas respuestas/ideas originales a la 
solución de un problema. Mientras que el pensamiento convergente, convergent production, pretende generar una sola idea/ 
respuesta correcta al problema en cuestión.
Algunos años más tarde, en 1975, Guilford identificó y enunció detenidamente los factores que consideraba caracterizaban 
al pensamiento creativo. Éstos eran: sensibilidad a los problemas (habilidad para reconocerlos), fluidez (pensamiento diver gente), flexibilidad (ser abierto y capaz de abandonar formas 
de pensamiento adquiridos y estereotipados) y originalidad.


Dentro de la fluidez distinguió:
-Fluidez de ideas, capacidad de generar ideas de manera 
rápida en respuesta a un supuesto con varios requerimientos. Por ejemplo, «Nombra todas las cosas que creas 
que son blancas y comestibles».
-Fluidez asociativa, habilidad para citar palabras relacionadas con una palabra dada. Siguiendo el ejemplo anterior, 
¿qué palabras crees se relacionan con la palabra «leche»?
-Fluidez expresiva, habilidad para organizar palabras 
dentro de frases. Por ejemplo, escribe tanto como se te 
ocurra con las palabras «postre» y «ejército».
A su vez, dentro de la flexibilidad distinguió:
-Flexibilidad espontánea, referida a la habilidad para ser 
flexible incluso no determinándose necesario. Por ejemplo, describir cómo podría celebrarse una ceremonia 
rigurosa (un funeral, por ejemplo) de manera diferente.
-Flexibilidad adaptativa, referida a la habilidad para ser 
flexible sólo dentro de lo posible. Por ejemplo, respetando la rigurosidad de esa ceremonia, ¿cómo podríamos vestirnos y comportarnos de la manera más original 
posible?
Si te das cuenta, durante este curso hemos ido desarrollando 
las características expuestas por Guilford, que son precisamente las que han dado sentido a nuestra terapia. Hemos 
venido desarrollando las habilidades necesarias para:
-Reconocer nuestro/s problema/s
-Entenderlos y encontrarles respuestas, tratándolos 
desde diferentes puntos de vista, buscando la fluidez de 
pensamiento.
-Tener nuestra propia visión del trauma y problemas que nos afectaban - hablo en pasado porque quiero suponer 
que a esta altura del curso el problema está ya resuelto o, 
al menos, bajo control y en vías de solución-, y situarlos 
dentro de nuestro entorno y circunstancias, mediante 
un pensamiento flexible.


-Buscar una original y personal forma de solucionar el 
trauma y los problemas que nos afectaban, autodeterminándonos y llevando así una vida más libre, sin miedos.
El otro punto que nos hemos propuesto tratar en esta última 
sesión de nuestro curso-terapia es el de las fases del proceso 
creativo, es decir, las etapas por las que el creador pasa hasta 
que resuelve el problema que se le ha planteado.
Si bien este asunto ha sido examinado y expuesto por numerosos creadores e investigadores a lo largo de la historia, la 
teoría del llamado CPS, CreatingProblem Solving (término anglosajón que en castellano vendría a ser Creación de Soluciones a 
Problemas) más considerada y que ha dado vía al desarrollo de 
otras muchas otras es la que expuso en 1926 el psicólogo inglés 
Graham Wallace en su libro The art of thought. Para este autor, 
son cuatro las etapas del proceso creativo: preparation (investigación, recogida de conocimientos respecto al problema a 
resolver), incubation (el problema se incuba, se instala en el 
inconsciente, donde se comienza a buscar la solución mientras, aparentemente, estamos descansando la mente alejados 
de él), illumination (espontáneamente aparece la manera de 
resolverlo) y verification (se comprueba la solución).
En nuestra Terapia de Creación Literaria también hemos 
seguido un camino similar al expuesto por Graham Wallace, 
unas etapas hasta dar con la solución del problema/s que nos 
afecta/n. A continuación paso a exponértelas, fundamentándome tanto en el estudio y la experiencia personal como en la 
aportación de las ya dadas por otros artistas e investigadores.


1. Percepción del problema. A través de los sentidos percibimos la 
información que nos hace reconocer el problema. Como consecuencia, dicho problema adquiere en nosotros un determinado valor y significado, que nos vienen dados por el lenguaje 
(pensamos a través del lenguaje). «Ya, pero si me duele la 
cabeza o las piernas poco tiene que hacer el lenguaje ante esto, 
más que expresarlo», puedes pensar. Obviamente, si te duele la 
cabeza, la pierna o lo que sea pues te duele, o si no te funciona 
bien el corazón, el hígado o los riñones pues no te funcionan, y, 
en principio - luego ya tú verás qué relación puede tener este 
problema con tu estado emocional-, esto más que un asunto 
del lenguaje es del médico y de tu propio físico que no va bien. 
No es exactamente esto a lo que me refiero con el valor y significado que determina el lenguaje, sino al significado y valor 
que nosotros le damos en sí al problema (al dolor en ese caso) 
tras su percepción. Me explico. Si te fijas, es el lenguaje el que 
da determinado significado y valor a la vida, a cómo la entendemos y a los problemas que en ella percibimos, y, generalmente, 
es una cuestión aprendida, exógena y cultural. Te doy un breve 
ejemplo. Ya sabemos que enfermedad y muerte son tomadas 
de diferentes maneras según la cultura. Bien, pues un amigo 
oftalmólogo, que viaja con frecuencia a Malawi para hacer 
trabajos de voluntariado, me contó que en una intervención 
quirúrgica la anestesia que le administró al paciente le hizo tal 
reacción que le provocó la muerte. Sus sentimientos de culpa e 
impotencia ante su posible error profesional lo hicieron sentir 
tremendamente consternado. Poco a poco, con el pasar de los 
días, fue encajando y aceptando el asunto, sobre todo debido 
a las palabras que recibió de la enfermera que lo asistió en la 
intervención y de los familiares del propio paciente fallecido: 
«No se preocupe doctor, no es su culpa. El alma se quería ir. Se 
le fue el alma».
Está claro que tenemos un problema cuando hay algo que 
nos afecta emocional y/o físicamente (y ya hemos tratado 
cómo estos dos mundos están conectados), algo que no estamos preparados para resolver inmediatamente. Por tanto, 
como seres inteligentemente creativos debemos desarrollar las habilidades necesarias para obtener nuestros propios recursos 
y encontrar argumentos que nos salvaguarden. Y para esto 
tenemos que desarrollar una capacidad y habilidades de pensamiento creativo, con las características arriba comentadas.


De algún modo nuestra lengua y cultura nos encarcelan, 
pero tenemos la llave de la Creación Literaria, que nos puede 
abrir la puerta hacia la libertad. ¡Otra vez la libertad unida a 
la creatividad! Tenemos que ser capaces de manejar el pensamiento, el lenguaje, a nuestra manera, para así encontrar 
nuestro propio entendimiento y ser libres. Si no tenemos las 
palabras e ideas adecuadas, las creamos a nuestra medida. Un 
claro ejemplo de esto lo constituye el recurso literario de la 
metáfora. A través de ella encontramos explicaciones intuitivas 
y concretas para comprender el problema que nos afecta.
2. Exploración del problema. Una vez que se tiene conciencia del 
problema, y se quiere buscar la manera de resolverlo, comenzamos a trazar ideas sobre el papel. En principio, en esta fase 
escribimos desinhibidamente, sin complejos ni censuras, 
sin plantearnos si está bien o mal ni incluso atender a faltas 
gramaticales o de concordancia que pudieran detener el flujo 
de ideas. Recogemos y tomamos nota de los pensamientos, 
sentimientos y hechos que nos trae la memoria: cómo, cuándo, 
dónde surgió y quienes estaban envueltos, cómo nos afectó 
y afecta en nuestro entorno familiar y social, etc. Y leemos, 
investigamos y reflexionamos sobre lo que otros han escrito 
del asunto en cuestión. Por ejemplo, si nuestro problema es el 
cáncer, buscamos saber cómo afecta tanto física como emocionalmente a otros, cómo nos afecta a nosotros; cómo responde 
nuestro cuerpo y es tratado por la enfermedad y la medicina, 
qué significado tiene la palabra «cáncer» en nuestra cultura, 
etc. «Cuando comienzas a escribir sobre la experiencia del 
cáncer, todo lo que necesitas es destapar el abismo emocional 
que suponen la diagnosis, la agonía de la quimioterapia, o tu 
dolor por el pecho perdido, un codazo de una palabra o una 
imagen. Reconocer y traducir nuestros sentimientos en pala bras es el primer paso hacia la cura.» When words heal. Writing 
through cancer. Sharon A.Bray


Esta es la fase en la que los escritores que deciden seguir 
un método planificado para su obra, se plantean y comienzan 
a trazar ideas para el argumento, el espacio, el tiempo, los 
personajes... Durante esta fase hay que ser observador, estar 
lo más alerta y atento posible para recoger cualquier idea 
que nos pueda aportar algo. Aunque esta etapa es de mucho 
trabajo, no debemos permitirnos el estar preocupados y estresados, permanentemente pensando en buscar soluciones para 
resolver los problemas que nos plantea la historia, sino que 
debemos trabajar con disciplina y perseverancia pero lo más 
relajadamente posible. En cualquier caso, nuestra mente sigue 
trabajando en un proceso de interiorización inconsciente, 
buscando enlazar y ordenar ideas.
3. Enfoque multilateral. Aunque este punto más que una etapa 
debería ser considerado una característica propia del pensamiento creativo (relacionada con su flexibilidad y aplicable en 
la etapa anterior), he querido separarlo de ella para así resaltar 
su trascendental importancia.
Un enfoque multilateral implicaría la capacidad de ver el 
problema desde diferentes perspectivas. Si seguimos con el 
ejemplo anterior, podríamos escribir del cáncer desde diferentes puntos de vista: el del médico, el de los familiares y amigos, 
el de los compañeros de trabajo... o incluso desde el del mismo 
cáncer, como si se tratase de un personaje de nuestra historia 
y tomase voz propia en la narración, quizá incluso con otro 
nombre, otro significado. Como dijimos en la etapa de exploración, es muy importante permanecer atento a todo lo que 
pueda aportarnos diferentes maneras de entender y enfocar 
el problema: desde arriba, desde abajo, desde los lados, desde 
afuera, desde adentro... No debemos censurar nada, por muy 
descabellada que nos pudiera parecer la idea, porque los 
pensamientos estereotipados frenarían el proceso creativo y la 
obtención de un buen resultado.


Cuánto más rica sea esta etapa en cuanto a la recogida de 
material y producción de ideas, más garantías tenemos de 
encontrar una solución al problema que nos afecta.
4. Interiorización. Esta etapa, llamada por G.Wallace de 
incubación, se desarrolla en el inconsciente. Todo el trabajo 
acumulado en las fases anteriores es procesado casi de manera 
mágica y milagrosa por nuestro cerebro. Las experiencias e 
ideas que hemos ido recogiendo se agitan en nuestra mente 
buscando un cierto orden, una salida liberadora y exitosa. 
Es un periodo que puede resultar frustrante, ya que a pesar 
de todo el esfuerzo que hemos venido haciendo, explorando 
con intensidad, compromiso, perseverancia y disciplina el 
problema, la solución nos parece tardar demasiado en aparecer. Conviene pues tener paciencia, seguir perseverando, y 
entender esta etapa como de trabajo interior. Hay que dejar 
hacer a nuestra mente, darle el tiempo y aire que necesite. 
Y, sin dejar la búsqueda del todo, sin rendirse, entre idea e 
idea que surja, escrito y escrito (como en la vida, en la escritura nunca se termina de trabajar hasta que finaliza la obra, 
y luego aparece otra cuestión, otro problema, otra obra), 
conviene distanciarse a ratos. A mi entender, los ingredientes 
que uno debe tener siempre a mano, tanto en esta etapa como 
durante todo el proceso creativo, son cuatro: perseverancia, 
paciencia, confianza en uno mismo y optimismo. Y así hasta 
que, de repente, sin saber bien por qué, surge la respuesta. 
En la mayoría de las ocasiones las respuestas surgen, saltan al 
consciente cuando menos lo esperamos, en el momento que 
algunos autores llaman «eureka» o «¡ajá!», durante la fase 
que Graham. Wallace llamó illumination, de iluminación. Así, 
por ejemplo, Arquímedes encontró la solución al problema 
de determinar el volumen de un objeto irregular, creando su 
principio mientras se encontraba en un baño público. Y a esta 
respuesta le sigue otra, como resultado de la organización de 
nuestras ideas y emociones. Y luego otra, y otra... Y así vamos sanando, liberándonos, resolviendo y encontrando la salida al 
trauma y problemas que nos impiden vivir plenamente.


5. Revisión. Aquí es cuando revisamos y valoramos todo el 
esfuerzo realizado y los resultados obtenidos. Hemos trabajado duro, lo sabemos, lo sentimos y, prueba de ello son los 
beneficios obtenidos que nos hacen sentir orgullosos de 
nosotros mismos, felices y libres. Pero la vida sigue, nuestro 
corazón continúa enviando sangre a nuestro cerebro, nuestro 
pensamiento activo y con él nuestras emociones y forma de 
interactuar en nuestro entorno. No hay que descuidarse, tener 
en cuenta todo lo aprendido, seguir trabajando y aprendiendo 
de todo lo que nos quede por experimentar y vivir. Porque, 
cuando tenemos las respuestas nos surgen nuevas preguntas.
Práctica
Antes que nada, quiero decirte que ni ésta es la última práctica ni aquí termina este curso-terapia de Creación Literaria. 
A partir de ahora ya tienes las bases para seguir tú mismo, 
creando, construyendo y creciendo. No obstante, quiero 
dejarte algunas propuestas antes de despedirme.
Si recuerdas, en la sesión quinta hiciste un primer balancechequeo, escribiendo una carta en nombre de un terapeuta 
que te daba un diagnóstico. Por cierto, ¿sigue siendo el mismo? 
Bueno, pues ahora te pediría que hicieras balance de lo que ha 
supuesto este curso-terapia para tu vida.
Escribe otra carta de manos de ese tu terapeuta. Reflexiona 
y tómate tu tiempo. Mira atrás en tus escritos, de manera 
racional y objetiva. Observa la evolución de tus emociones y 
actitudes hasta el día de hoy.
Cuando la tengas escrita, reléela e imagínate que la echas al 
correo. Ten en cuenta que ese terapeuta es un buen profesional, y muy honesto con su trabajo. En la carta que ha escrito te ha enviado su balance y, aunque te ha dado el alta, te ha hecho 
saber el resultado y que, desde ahora, casi todo queda en tus 
manos. Además, te ha dado una «última» cita.


Cuando llega el día de esa cita, de la consulta, mantienes 
una charla con él. ¿Podrías escribir el diálogo que mantenéis?
En fin, a partir de ahora te deseo lo mejor.
Un abrazo, cuídate, suerte en la vida y... ¡bienvenida y bienaventurada sea la Creación Literaria!
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en la que se entremezclan pasiones, ilusiones y frustraciones. Piénsalo. Ninguno de sus condimentos es ajeno a tu propia existencia.
Tu vida es la novela que protagonizas y que escribes con tus 
acciones, tus decisiones y tus palabras. Por eso, además de 
protagonista, podemos considerarte también como su escritor. Y si llamamos escritores a las personas que escriben novelas, bautizaremos como escritores vitales a las personas que 
aspiran a mejorar la novela de su propia vida. La escritura 
vital conlleva la capacidad de reconocer a nuestro personaje, 
de comprender en su conjunto la novela que vivimos y la posibilidad de mejorarla a través de un método basado en las 
técnicas literarias y gramaticales de los grandes escritores. 
Este ensayo servirá tanto a los que buscan mayor plenitud 
en su vida, como a aquellos que desean mejorar su escritura gracias a la sabiduría emanada de la pasión por vivir.
Manuel Pimentel Siles (Sevilla 1961). Ingeniero Agrónomo, Licenciado en 
Derecho, Diplomado en Alta Dirección de Empresas. Editor y escritor. Ha 
sido diputado en el Parlamento de Andalucía, Secretario General de Empleo y Ministro de Trabajo y Asuntos Sociales. Ha publicado las novelas, 
Peña Laja, Monteluz, Puerta de Indias, La ruta de las caravanas, El librero de 
la Atlántida y El arquitecto de 'T'ombuctú; los ensayos, El Talento, Los Otros Españoles. Los manuscritos de "T'ombuctú y los andalusíes en el Níger y El libro de la 
Escritura Vital; y el libro de relatos La yurta. Ha coordinado varios estudios 
y monografías técnicas, y colabora como articulista en diversos periódicos 
y revistas.
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Un libro de inusual belleza y, sobre todo, de gran utilidad. 
Vas a comprender con facilidad la ciencia de la gramática, al tiempo que ahondas en la comprensión de tu propia 
vida. Mejorarás tu lenguaje y obtendrás herramientas de 
suma utilidad en tu particular camino hacia la felicidad. 
Tus actos están determinados por tus pensamientos y tus 
pensamientos los formulas con palabras, frases, oraciones... 
hasta el punto de que, con frecuencia, resulta difícil discernir si la lengua que aprendemos en la infancia condiciona 
nuestro pensamiento y nuestra conducta, o es al contrario.
El maestro José Carlos Aranda se encargará de llevarte de la mano a través de la sabiduría que encierra esta Gramática Vital.
MANUEL PIMENTEL SILES
«Empecé a leer un libro sobre gramática y acabé 
leyendo un libro sobre mi propia vida.» 

«Un libro para esa persona a la que quiero, ese familiar que puede reescribir momentos de su vida, 
esa amiga que verá elevar su autoestima...»
José Luis Moraño
José Carlos Aranda Aguilar (Córdoba, 1957). Doctor en Filología Hispánica, es profesor de Lengua Española y Literatura desde 1980. Corrector 
de Selectividad, miembro de tribunales de oposiciones, aquilata una larga 
experiencia en corrección de pruebas y comentario de texto que plasmó 
en Cómo se hace un comentario de texto (Berenice, 2009). Es autor también de 
Manual de Ortografía y redacción (Berenice, 2009) y El libro de la Gramática 
Vital (Almuzara, 2010).
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PREVIA ENCOMIENDA DE EDITORIAL ALMUZARA, 
CONCLUYÓ LA IMPRESIÓN DE ESTA OBRA EN GRÁFICAS 
LA PAZ EL 2 DE MARZO DE 2011. TAL DÍA DEL AÑO 1982 
FALLECE PHILIP K.DICK, ESCRITOR ESTADOUNIDENSE 
DE CIENCIA FICCIÓN, AUTOR DE OBRAS EMBLEMÁTICAS DEL GÉNERO COMO ¿SUEÑAN LOS ANDROIDES CON OVEJAS ELÉCTRICAS?, QUE RIDLEY SCOTT 
LLEVÓ AL CINE CON EL TÍTULO DE BLADE RUNNER.
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